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Nguyén Du va thé gi¢i nhan vat
cua 6ng trong tho chir Han

Khac v&i Truyén Kidu, mot cubn tiéu thuyét tron ven, va Van chiéu hdn, mot bai van té thay 16i
nha Phat kéu goi ching sinh, tho chir Han Nguyén Du chi yéu 1a nhirng van tho tam tinh.
Truyén Kiéu va V&n chiéu hdn néu cé bao ham tam sy ctia Nguy&n Du cling phai théng qua sé
phan khach quan cta cac nhan vat chinh - nhirng hinh twong nghe thuat két tinh ttr cudc séng.
Tho chi® Han Nguyén Du, trai lai khac hoa hinh anh trir tinh cGa chinh Nguyén Du, mét hinh
anh rat déng trwdc moi bién co cua cugc doi.

Nhwng mot nghé si vi dai, mdi khi néi v& minh khdng phai don thuan chi biét cé6 minh ma théi.
Trong tho chir Han Nguyén Du, ddng sau hinh anh Nguy&n Du v&i cdi long G & té tai, véi ca
tinh rd mén mét, mdt Nguyén Du nghin 1an thyc hon céi con ngudi chi biét vang vang da da
cho qua chuyén trwedc mat Gia Long ma str sach tteng ghi lai, ta con thay mét diéu gi I6n hon
nlra; ay la nhirng suy nght nung duc cla nha tho vé con ngudi, vé xa hdi, 1a cai nhin phanh
phui dén day nhirng nhan cach lich st, cling la sy chiém nghiém sau kin va day tréc an vé
nhirng ba déng thoi cudc dién ra trwdc mat éng. Co thé ndi, khac véi nhivng tac phdm khac, tho
chr Han Nguyén Du |a mét cach Nguy&n Du dat van dé truc tiép vé sd phan cia minh, gan lién
v&i van ménh chang sinh trong nhiéu thdi dai, nhat 1a thoi dai dng dang séng. Duéi day, ching
t6i s& cd gang nhin sau thém vao mdi quan hé mat thiét Ay trong toan tap thi pham.

*k%k

Trwdc hét, hay tim hiéu con nguwdi Nguyén Du. Con nguwdi nay mang trong minh cai ly twéng
chinh trj thé nao? That ra, van dé khéng don thuan chi 14 phan tich thai d6 ctia Nguyé&n Du dbi
v&i nha Lé, déi véi Tay Son, hay déi véi nha Nguyén. O méi thdi diém nhét dinh, Nguyén Du c6
mot cach danh gia nhat dinh di véi cac triéu dai 4y. Nhwng xuyén qua nhivng khuynh hwéng
phtrc tap trong tw twédng clia nha tho, sé co thé rat ra mot thai dd nhan sinh bao ham trong d6
nhirng quan diém dao dirc, ly twdng séng, cach xir thé... cia Nguyén Du. Va chd quan trong la
cai thai d nhan sinh nay, trong diéu kién lich str ma Nguyén Du song, cling khong thé 1a mot
biéu hién thuan nhat tlr ddu dén cubi, ma chac chan co tirng qua trinh blen chuyen

Thoi dai cua Nguyen Du, nhirng diéu goi bang |& phai khong hién ra vang vac & truoc mat. D4y
la mét thoi ky giang co quyet liét glwa nhiéu xu thé chinh tri khac nhau. Trong doi sbng tw
twdng cla xa hoi, tirng mang nhé cla hé théng giao ly phong kién co hd bi bung ra, bj lat xai,
tao nén khong it nhung cudc khang hoang tinh than. Chién thang ao at clla anh em Tay Son,

réi sy phuc thu cla nhirng thé lwc dé ché con dong chau giong; am vang mo hd cha nhirng doi
hdi tw do va cong ly xen 1an véi tam ly dap pha, thay thay ddi cha, roi viéc 1ap tré lai mét trat tw
“bdo hoang” vao bac nhat... Tét ca nhirng diéu trai nguoc do khién cho khong khi thdi dai cang
thém phurc tap, v&i nhirng mau séc phan khéi va tuyét vong, lac quan va bi quan, Ian 16n.
Nguyén Du vira m&i chirng kién dinh co cia anh trai Nguy&n Khan bj kiéu binh pha cho tan nat
va pha Chua bi ching ho reo vay boc dé ha bé Trinh Can, cong kénh Trinh Khai Ién ngdi bau thi
tiép lién theo, da nhan dwoc hung tin Trinh Khai sa co tw van trwdc khi thé long troi 1& dat cta
quan linh Tay Son. Va éng chwa kip budn thwong cho tan tham kich mét Ly TrAn Quan tw chén
minh, lai @3 phai ngo ngac d&i nhin bwéc chan mau man di theo “tan triéu” cta Ngéd Thi Nham,
Phan Huy ich cung vai vi Tién si khac, thém ca ngwdi anh ré cta 6ng 1a Poan Nguyén Tuén.
Trong khi &ng dang xét xa ti nhuc cho tinh canh “sdy dan tan nghé” ctia vua téi Lé - Trinh, thi
dodng thoi cling da dwoc nghe vong dén tiéng sdm chién cong ctia Nguyén Hué pha tan hai
muwoi van quan gidc ngoai xam. ROi cGng chinh gitra luc nha tho chwa kip lam quen vé&i sw co
mat ctia nhirng con nguwoi “cd dao o vai” trong cwong vi nhikng chd nhan day oai quyén, thi lai
da strng sot nhin thay tén tuong dd v& cha triéu dai Tay Son ma thap thoang phia sau la cai
muwu dd “nam gai ném mat” bén chi cla “Gia Long phuc québc’.



Qua tinh, moi bién cb day kich tinh cla lich siv Viét Nam cudi thé ky XVIII va nira dau thé ky
XIX da ap vao Nguyén Du mét cach kha dén dap, lam cho 6ng nhw sbng trong mét trang thai
choang vang vé tw twdng, va khdng phai dé dang tim ngay dwoc mot 18 sbng, mét ché dirng
nao virng vang 6n dinh. Ong la ngwdi khéng bao gid hdi hot véi minh, nhwng chinh vi khéng
héi hot ma hoan canh cang buéc éng khang thé& nghi nhitng diéu “duc khudén” vao moét dinh
kién. Trén dwong di st, khi di qua mé clia nhitng bac trung than nghia s Trung Quéc, nha tho
tirng khéng ngét tan thwdng tAm Iong trung nghia cla ho; song chi can mét luc khac phai vuwot
qua mét khuc séng mudn phan hiém tré, dng lai cdm thay cai khai niém trung nghia chirng nhw
khéng con du dé cho minh tin:

Trung tin dao dau vé tuc thj

(Ninh Minh giang chu hanh)

(Gitr long trung tin nhwng gap nguy van
khéng da tin cay) @

Ciing trén dwdng di st &y Nguyén Du vira méi dé cao Dw Nhwong hét long véi ch, vira méi
bai bac Gia Nghi khéng hiéu dwoc tAm long cb trung “liét ni¥ khéng the hai chdng” ctia Khuét
Nguyeén, thi lién sau d6 nha tho lai da ché trach cai thai do thiéu sang subt ctia Pham Tang, chi
biét git Iong trung v&i nwédc S& ma khong chiu hiéu réng “ménh trdi” da hoan toan thudc vé nha
Han. Cau tho n6i dén mét Pham Téang trong di vang xa lac ma sao nghe nhw c6 am hwéng
tiéng cwdi nhao cda thei budi Nguyén so Lé mat:

Pa thiéu nhét tdm trung sé su,

Maéi vi thién ha tiéu ky ngu.

(A phi mg)

(Bao nhiéu ké hét 1dng trung v&i nguwdi minh the,
Thwong bi thién ha cwdi la ngu)

Trong cac bai tho ctia Nguyé&n Du, nhirng mau thuan trén day khéng phai 1a ca biét ma twong
ddi pho bién. Nhirng mau thuan dé cé y nghia gi? Phai chang 1a trong con ngwdi Nguyén Du da
ludn ludn xay ra nhivng cudc xung ddt - mét bén 1a tw twdng chinh thdng cha nha tho, mot bén
Ia hién thwc choi chang, strng strng. Nha tho muébn cuéng lai hién thwe, mubn di theo nhirng
thién kién chinh tri ctia tang I&p minh. Nhwng hién thyc cudc doi voi nhirng sac thai phire tap,
mudn vé clia nd, manh mé qua, hap dan qua, lam cho 6ng ct phai bang hoang ngo' ngac, phan
van suy nghi, dan dan bat tinh cdm clia 6ng phai chdp nhan it nhiéu I& phai cia cudc séng.
Thoi ky chay loan vé qué vo, Nguy&n Du dé tinh chuyén phu Lé chdng Tay Son. M6t dra con
ctia mét gia dinh “vong toc” tirng nhiéu doi nang on trei bé voi Lé - Trinh, d6i voi Tay Son co
hanh déng nhw vay ké ciing dé hiéu. Nhwng mét diéu ciing kha la lung la méc du chéng Tay
Son, Nguy&n Du van khéng hé 16 ra mét thai dd han hoc nao ddi véi triéu dai d6. Hinh anh
quan twéng Tay Son bat gép thoang qua trong mét 1an nha tho ghé thdm nguwdi anh rudt &
Thang Long vao khoang nhirtng n&m 1792-1793 dwoc vé 1&én rat myc hao hoa phong nha, néu
khong néi la con &n gidu mét phan thién cam:

Tay Son chw thdn man toa tan khuynh déo,
Triét da truy hoan bét tri béo.

T4 phao hitu trich tranh trién déu,

Né thé kim tién tha thdo théo.

(Long thanh cam gia ca)

(Khanh twéng Tay Son trén tiéc déu ngét ngay,
Tréng dém khong chan cudc vui say.

Ta hiru tranh nhau cung gieo thwéng,



Bac tién nhw dat ném lién tay) @

Va nhuv Hoai Thanh da nhan xeét, sau nay, khi chinh Tay Son da bj lat dé, ta lai thdy Nguyén Du
c6 cai tieng thé dai rat déi bui ngui:

Tay Son co nghiép téan tiéu vong,

Ca vii khéng di nhét nhan tai.

(Long Thanh cdm gia ca)

(Co nghiép Tay son tiéu tan sach,
Ludng con mét ngwdi con hat thai) ©

C6 phai thuc té cudc ddi trong bao nhiéu ndm, nhat I nhirng ndm lam quan budn té dwdi triéu
nha Nguyén, da lay chuyén dan tiém thirc ctia Nguy&n Du, 1am cho 6ng c6 mét cai nhin phan
nao khac trwéc dbi véi Nguyén Hué?

O day, cé6 mdt hién twong cling can lwu y: trwdc chién thang Irng 18y clia Quang Trung chéng
quan Thanh xam lwgc, Nguyén Du da khong biéu 16 mét sy quan tdm nao. Qua tho Nguyén
Du, ta thay ong rat “kin tiéng” d6i voi sw kién nay. Thé nhung, ciing khdng phai da hoan toan
nhw vay. Khi van dé van ménh song con cua dan téc tuo’ng nhw da lang xudng r0| thi mwoi
may nam sau, co d|p di ra khdi dat nwérc, Nguy&n Du béng dat lai mét cach sau sac, tuy rang
van kin d&o: 6ng mia mai rat chua cay nhirng ké am muwu hodc truc tiép dem quan xam lang
Viét Nam nhw M3 Vién, Minh Thanh Té. Ong hao hirng ca ngoi nhirng nha ai quéc néi tiéng
cta Trung Hoa nhw Khuat Nguyén, Nhac Phi, Cu Thire Tri, Van Thién Twéng. Nhan di qua md
mot con ky lan thei Minh Thanh T4, Nguyén Du twéng twong ra con ky 1an dé vi khdng tim thay
“minh chda” nén chét di, va éng goi v: “Budi 4y sao lai khong dao choi sang phuwong Nam?”
(Puong thé ha bat Nam du tuong? - Ky Ian mo). Phuwong Nam luc bay gio, Lé Loi da phat co
khé&i nghia, danh bai giac Minh, mé ra trang st doc lap chdi loi. Tuy Nguyén Du van khéng
dong dén chién thang ctia Tay Son, nhwng néu khéng cé cai hién thuc sdm sét do trong thoi
dai &ng thi lam gi cé dwoc nhivng cau héi day ldong tw hao nhw vay? Qua la strc manh cla thyc
té cudi cuing da tham vao Nguyén Du, khién cho tinh cam, tw twéng cda 6ng du it di nhiéu cling
phai “chuyén” theo.

Hién nhién, ta khong thé quén rang ddi séng xa hoi giai doan cubi Lé dau Nguyen von rat séng
gio, rat dir doi, khéng phai chi c6 sang tuoi, phan kh&i mét chiéu. Tinh cdm cia Nguyén Du
cling da phai vat v& truéc thoi cude, méat chd bau viu, tham chi ¢ luc phai lat di 1at lai. “Cai tran
tram nam chi la gidc mo m& mat” (Tran thé béach nién khai nhdn méng - La Phu giang thdy céc
doc toa). Cau tho dau xé ruét vi nd qua dang déi véi nhirng ai tirng trai hét moi canh ngé tré
tréu. Diéu khac v&i 18 thwong la do phai chirng kién “chiéc dén cu” clia dong doi bao liét tir tubi
con réat tré, nhivng mat hw vé trong tw twdng nha tho khdng phai doi dén gia mai coé dat dé nay
sinh. Nguy&n Du da khéng thé hiéu dwoc vi dau ma co nghiép ctia nhirng bac anh hung trong
lich st va trong thoi dai dng lai dbi thay nhw chép mét. Ong rung minh:

Bbi héi phi ngung bi phu sinh,

Nhw ther anh hung tha nhw the.

(Pbng Twéc dai)

(Ban khoan nghi ngoi thwong cho kiép phu sinh,
Anh hung nhw thé ma con nhu thé)

V3 tat ca nhirng ndi dau thwong u uat don lai, vé cudc doi, vé con ngudi, vé cac triéu dai ké
tiép nhau, d& hinh thanh nén trong nhan sinh quan ctia Nguyén Du mét y thirc thuwdng trwc, mot
cam hirng bi thiét v& sy mong manh cta d&i ngudi, clia sé phan. Sy nhay cdm ctia mét thi
nhan c& I&n cang giip Nguyén Du nang cdm hirng clia minh 1én tAm tw twéng, nhw mot khai
quét nghé thuat dat gia vé “phan ngwoi” néi chung. Hién dién dau do trong tho 6ng mot tiéng



ndi sau tham vé cai thé gi¢i do canh lam ta nhirc nhéi, ma lai ciing cé strc cudn hut la lung.
Nguyén Du gan v&i Pham Binh H6 va Nguyé&n An khi éng nhin vii try dwéi canh khia “nwong
dau bai bé&”. Nguyén Du ciing da g&p Nguyén Gia Thiéu trong mét thoang am anh “béng cau
qua ctra sb”:

C6 kim hién ngu nhét khau thé
(Hanh lac to) ] )
(Xwa nay ké hién ngwoi ngu cling chi con tro lai mot nam dat)

Bé tac, cung quan, Nguyén Du ciing nhw bao nhiéu nguoi khac, cé lic da chan nén hét thay,
mudn vt bd hét thdy ma tim vao dao Phat, dao L&o, tim vao hanh lac, tham chi “got t6c”® ma
trbn vao rivng. Nhwng bwédc chan éng di vao nhirng noi xa lanh “céi trAn” kia sao ma van co gi
nhw khéng thoai mai. O &n 6ng thay budn, vi déi véi doi long clr khong théi veong van:

Hé&c da thiéu quang ha xur tdm?

Tiéu song khai xt liéu &m am.

(Xuén da)

(bém téi den, tim dau thay canh xuan twoi sang?
Ché ctra s6 nhd mé chi thay bong liéu am u)

Va tiéng rang c6 nght tai hanh lac, chwa bao gior thay Nguyén Du cat tiéng cwdi dua bdn ma
cling ngao nghé, thda thué trong cai thi hanh lac nhu mét Nguyén Cong Tr:

Trong truong gam ngon dén hoa nhap nhanh,
Nhat toa Ié hoa ap hai dwong.
(Tudi gia cudi vo hau)®

Nguy&n Du chi néi dén chuyén di san, dén moét hé rwou day ludn dé s&n diu giwong. Nhuwng roi
trong thuc t&, tr khi ra lam quan véi nha Nguyén, nha tho cling cha cé may dip dé tré lai voi
phuwong sdn qué nha; con néi day hoé ruou thi au chi la mét cach néi. Say swa béat tinh dbi voi
Nguy&n Du la mét diéu nguy hiém, vi khéng phai né lam mat phadm gia cha dng, ma chinh la né
lam cho 6ng khéng con tinh tao dé suy nghi. Ma khéng suy nghi thi Nguy&n Du dau con la
Nguyen Du nira! Mai ve sau khi di qua mo Lwu Linh, mét 6ng “tién” trong lang rvou doi Tén,
Nguyé&n Du méi budn ru nhan ra rang suét d&i minh, minh van qua “tinh”. Ong tw trach minh:

Ha di thanh tinh khan thé su?

Phu binh nhiéu nhiéu canh kham ai.

(Lwu Linh mo)

(Sao ctr 1y con mat tinh dé xem viéc doi?

Khién cho than thé nhw nhitng canh béo tréi dat,
rat dang thwong)

Trach méc thé thoi chi that ra chinh cai y thirc “l4y con mét tinh dé xem viéc doi” mai that 1a
mot thién chirc sbng ma Tao hoa danh cho nha tho. Cho nén, hau nhw 1a trong moi trwdng
hop, tuy c6 néi dén hanh lac, dén & an, dén say swa, Nguyén Du van khéng phai la nguoi lam
dwoc nhivng diéu minh noi. Nguyé&n Du khong phai la con nguoi hanh ddng ma la con nguoi
suy tudng. Con ngudi Ay tiép nhan tat cad moi cay dang trong doi véi mot thai do lang 1€, chiu
dung. Nhwng bén trong con ngwdi 6, mét cude déu tranh chong lai moi nguy co sa nga van
dién ra dai déng khéng ngirng. Va $0 V@i ngwoi khac, nhirng no6i cwe nhoc dau dén ma con
ngwdi 4y chiu con phai nhan 1én gap may lan, vi né dén nén suc tich lai thanh nhirng y nghi vo
xé tdm can, chr khéng dworc gidi phdng ra bang hanh déng:



Ngé hivu thén tdm vé di ngi,

Héng Son son ha Qué giang tham.

(My trung man hirng)

(Ta c6 mot tac long khong biét ngd cung ai,
Duwéi nti Hong Son séng Qué sau tham)

Vén la ngudi biét quy cude sbng tw do, déi véi chuyén cong danh, Nguyén Du thwong bay t6
thai do ghé so khoéng giau giém. Khi phai bwdc chan vao vong “bé hoan” ciia Gia Long, Nguyén

Du chua chat nghi rang minh da “vao trong’:

Thir than di tac phan lung vét,

Ha xt trung tdm han man du.

(Tan thu ngau himng)

(Than nay da la vat trong l6ng cii,

Con tim dau dwoc cudc doi phong khoang ty do niva?)

Trén dwdng di s& qua trAn Nam Quan, Nguyén Du than |én nhirng 1&i &n lanh:

Xuén vi nhw cao cot tw han
(Nam Quan dao trung)

(Mwa xuan thadm nhuan nhv m& ma minh cam thay
lanh budt tan xwong)

Trong mét bé}i tho khac, & mét thdi gian khac, nhé‘tho’ con noi ro la danh loi da lam cho minh
khéng con dén ca cai tw do dwoc cuwdi khdc cho hdn nhién thanh sang:

Danh lgi doanh truong luy tiéu tan.

(Xuén tiéu Iir they)

(Trén trwdng danh lgi, cai cwdi hay cai chau may ciing
khong dwoc ty do)

Khong phai ngéq nhién ma cau tho trén day ciing gidng vé&i mot cau tho clia Cao Ba Quat lam
may chuc nam veé sau:

Duyét thé phuong tri kiém tiéu tan
(Téng Di Xuén)®
(Trai d&i méi biet dé sén cai cwoi cling nhw cai chau may)

Hai con nguoi, hai cdnh ngd, nhwng it nhiéu ciing mét trang thai ling tung, gwong gao trong
cach xir thé.

Tuy nhién, Nguyén Du lai khéng thé nao cé dwoc céi khi phach “quyét xoay bach bc lai lau dai”
clia Cao Ba Quat. Con nguwdi Ay chi biét nang dau khé 1én thanh triét ly, va réi quan quanh
trong triét ly, dén ndi khéng nhin thy nguyén nhan moi ndi khé hién thwc cia minh. Tron doi
6ng, nha tho van phai nhan nhuc déng vai mét “hang than lo’ 140" dwdi trwéng Gia Long. Van
ct lam quan, van dwoc nha vua trong vong va thang tién kha nhanh, song van ct khéng thoi
vung vang, khé s&. Luc chwa ra lam quan, sy ngdt ngat trong tam hon khién Nguyén Du d4 co
lic phai kéu goi anh sang:

An dic huyén quan minh nguyét hién,



Duong quang ha chiéu phéa quan ém.

(Ngoa bénh)

(Udc gi vang trang sang xuét hién ngay truéc clra,
Anh sang doi xuéng xua dudi moi bong tbi)

Lac da lam quan réi, trong tho Nguyén Du van cé cung mdt cdm hirng nhw thé:

Cudng khdi théi song vong minh nguyét,
Luc &m trung diép bat di quang.

(Ngéu hing)

(Gang day mé clra sb xem trng sang,
Bong ram l&p |&p khdng dé lot tia sang nao)

Toém lai Nguyé&n Du 1a mét dang nha nho cé phan dac biét. Trong 6ng cé “cai hén” ma moi anh
tri thirc thdng thuworng déu co, c6 khodng cach khéng nhé gitra 1am va nghi, khac véi mét phan
s6 nha nho thdng nhat dwoc gitra hai mat &y nhw Treong Han siéu, Pham sw Manh, Nguyén
Trai, cling khac véi kiéu nha nho nhw Nguyén Céng Tre, lam va nghi ‘tuy két hop gan bé va
dwoc thue hién hét minh nhwng déng thoi lai cling biét céi bd tam thé bj don nén bang cai hanh
vi choi hét minh. Nha tho lai cang khéng cé dwoc mét tiéng cudi trao tiéu nhw HO xuan Hwong.
Nhwng con ngudi tré trén hai ba phia kiéu Nguyén Du 1a con ngui biét tim sw dbi thoai ngdm
trong cudc séng, déi thoai véi moi diéu ngang trai clia quyén lwc, cla nhan tinh thé thai, can ké
ngay truwdc mat, giang I&n dau, khi minh chwa kip hiéu, chwa thé ly giai, khi trong tam ly minh
con cbd cwdng lai mac dau ly tri d& phai khuét phuc, phai chap nhan. 6 1a khuynh huwdéng dan
cht vé thirc vdn cd mam méng & mot hang ké si kha quen thudc trong lich st song khéng phai
thdi nao ciing két tinh dwo'c nhivng dai dién tiéu biéu. Nguyén Du 1a nguwdi biét khao khat chan
ly va cling do d6 biét séng theo nhirng tinh cdm ma lwong tri mach bao; la con nguwdi biét “tinh
tao dé nhin doi” va ciing do d6 da tranh dwoc nhivng phan (rng 1am lac trong moi hoan canh tbi
tam. Nhwng cang nhin doi, cang thdy xung quanh minh tran day théng khé, thi lai cang bé tic.
Cang dwa suy nghi lén mirc khai quat thi lai cang chim sau vao mét néi dau vé hinh. Subt doi,
nha tho da vang vy trong cai mé bong bong tw twéng do:

Nhét sinh u ti vi tang khai
(Thuchi) i .
(Tron d&i moi u sau chwa hé gé ra)

Va méy cau tho sau day qué da néi dwoc mot cach kha tron ven tam trang clia Nguyén Du:

C6 mach han phong céng nhat nhan,
Hac da ha ky mé that hiéu.
(Da hanh)

(Trén 16i ci, gi6 lanh don ca vao mét nguoi,
bém to6i mo mit khong biet bay gio' [a bao gio,
mai chang thay sang)

Hinh twong mot con ngwdi di trong béng dém day dac, hai hung, bi gié lanh dén ca vao minh,
va clr mong cho chéng sang ma khong thay sang, that da phan anh dung cai cdm nghi clia
Nguyén Du vé sw mét phuong hudng. Day khéng chi la hinh anh tw hoa chinh xac cla nha tho
ma con c6 y nghia clia mét biéu twong - 1a hién than tan bi kich trdm kha cta ché d6 phong kién
& giai doan da déng ctrng trong moi khudn khé cii k¥, khdng con dé& ngd nhirng kha nédng lva
chon cho béat ky mét mo wéc hon nhién cao dep nao. Sir sach chép Nguyén Du mét & kinh do



Hué nam 1820, | nan nhan cda tran dich ta lan rat nhanh tlr phia Nam ra mién Trung vao
thang Nam nam do khién 6ng chwa klp kh&i hanh di sr 1an th&r hai d& chét, nhung chau éng
Nguy&n Hanh té y khéng tin cho I&m: “Djch Ié ha néng tc céng tir? - Dich 1& sao lam 6ng chét
nhanh dén thé? Ciing theo st¥, khi ngwdi nha thay lanh dén chan tay bén thwa véi 6ng, 6ng bao
“Dwoc” réi nhdm mét. Phai ching day ciing la nguyén vong sau xa cla ngwdi nghé si chju
muén van o ép bén trong vé phwong giai thoat tw tim 14y con dwéng thoat cudi cung?

*k*%

Cam hirng nhan dao trong tho chir Han Nguyén Du sé chuyén sang mét cap dd mai khi nha
tho hwdng ngoi but vao mot dbi twong miéu ta khac: nhung con ngwdi co so phan co cyc, ham
hiu trong cudc sbng. Vé phwong dién nay, tho chir Han cta Nguyen Du ciing thong nhéat voi
Truyén Kiéu va Véan chiéu hén. Thong nhét trwdc hét 1a & tinh cdm ndng hau cha éng, hay noi
mot cach chir nghia hon la & cdm quan nghé thuat ctia nha nghé si. Nguyén Du thudng rét it
khi viét nhirng cau tho that kéu, ngdn tir dung céng trau chudt. Duwérng nhw 6ng khdng choi chiy
ma st dung chi¥ chi dé phoi trdi tam trang. Vi thé tho éng that dén trong tirng I&i tirng y, né tao
nén mot giong diéu cudn hat ngay tam tri nguoi xem. Mat khac, Nguyén Du cling khéng phal la
nguo’l chi biét thu minh lai trong nhirng dan vat dau khd ca nhan. Trén con duwong gap ghenh
“bui bay m& mit” ctia ddi 6ng, tAm long nha tho van mé ra dé dén lay moi niém vui ndi budn cla
con ngwoi va tao vat quanh minh. Va hé cr néi dén nhirng kiép ngwdi long dong vat vwdng ma
ong quen biét hay ngau nhién bat gap, |&i tho ctia Nguyén Du bao gid cling ham chira mét yéu
thwong xén xang, khién khong ai cé thé dirng dwng dwoc. Chia tay v&i ban, dng hiéu tinh canh
tro troi clia ban khéng con ngudi tri ky, ma tinh canh ctia minh ciing khéng hon gi thé, nén phai
muwon hinh anh mat trdng dé an Gi, lam chd bau viu cho nhau:

Cao son lwu thay vé nhén thire,

Hai giéc thién nhai ha xtr tam?

Lwu thi Giang Nam nhét phién nguyét,

Da lai thurong chiéu ludng nhén tam.

(Lwu biét Nguyén Pai lang)

(Piéu cao son lwu thdly con ngudi ndo biét cho minh niva,
Chan troi goc bé, biét noi nao ma tim nhau?

Danh Iwu lai mét manh trang & Giang Nam.

Dém dém thwdng soi long cla hai ta).

Gap lai mot ngwoi tinh trong mdng, co 1€ la mdt nguwoi vo 1€ & lang qué Ha Tinh ma minh khdng
thoi twdng nhé trong bao nhiéu nam ly loan, Nguyé&n Du ké lai that chi tiét ttr noi gap g& dén
hinh dang cta nang. Ong dé y ngdm nang tirng ti mét: “nhan séc van nhw xwa/An mac thi nhiéu
chd xdc xéch”. Ong ciing nhé rd giong néi nang nghen trong nwéc mat:

Thiy ngén khé bénh hoan,

Ké ngén ctru biét ly.

Da&i khdp bat chung ngiy

(Ky mong)

(Trwéde néi khd dau dm,

Sau ndi cach biét lau.

Vira khéc vira néi chang dit Iéi)

Tinh ra réi dng van bang hoang, ngd ngo, khdng biét day la mo hay that: “Binh sinh vén khéng
biét dwéng/HON mdng nay la thwe hay hw?”, cling khéng hiéu mdt ngudi con gai bé bdng yéu
dudi gitra tinh thé muén nghin bét trdc nhw trong nhirng ngay 6ng dang sbng, tr mét noi xa
tham thdm lam cach nao dé co thé tim dén gap minh:



Diép son da hé hay,

Lam thdy da giao ly.

Pao 16 hiém tha &c,

Nhuoc chét twong ha y?

(Ky méng)

(Nui Tam Diép nhiéu hum ran,

Séng Lam 1&m thudng ludng.

Puong sa hiém lai di,

Thé chét yéu dudi biét cay ai [dan duong]?)

Va mét néi dau khong 10 vé gidc mong day am anh cir dé triu 14y tdm hdn cé don cla nha tho':

Mbéng lai cé dang thanh,
Méng khir han phong xuy
My nhén bét tuong kién,
Nhu tinh loan nhu ty.
Khéng éc¢ 1au ta nguyét,
Chiéu ngé don thuong y.
(Ky méng)

(Méng dén dén leo lét,
Mong tan gié lanh lung.
Nguw&i dep khong thay niva,
Vo rdi mbi to’ long.

Trang ta lot nha tréng,
Soi 40 ta méng khong) ©

V@i noi tinh s&n ¢, Nguyén Du da viét dwoc mét bai tho chuyén hda tai tinh o giac thanh
ngén ngi¥, mét bai tho “an twong chi nghia” vao bac nhét, & thé ky chwa hé biét dén méay chi
dé. Phai néi da tinh nhw 6ng ké ciing la c6 mét. Nhwng tinh thuwong ctia 6ng con trang trai rong
hon, man cadm trwéc di cac hang ngudi va vat. Ong thwong cho cai kiép mét con ngwa gia bi
rudng bd. Ong tiéc mot bong hoa rung. Ong dau xét khdng ngudi vé& cai chét ctia mot ngudi dao
hat. Ong thau hiéu tam trang nhé “vwdn dwa qué nha” clia mot ngudi di linh. Ong gén bo véi ca
mot nguoi phu xe bt gap mot thoang trén dwdng di sir ciia minh:

Ha xcr thoéi xa han?

Tuong khan luc luc déng.

(Ha Nam dao trung khéc thi)
(Anh day xe kia & dau ta nhi?
Nhin nhau thdy vat va nhw nhau)

C6 nguoi van ban khodn vi sao tho chi Han Nguyé&n Du lai khéng cé nhiéu bai nhw nhirng bai
Théi Binh mai ca gia, S& kién hanh. Ban khoan ké ciing la chinh dang. Nhwng hay d&t moét van
dé& nguoc lai: trén con dwdng di s& nghin dam ctia Nguyén Du, dwdng dwéng la mot 6ng
Chanh st Viét Nam, chic chén nha tho da gap g&, “chén tac chén thu” véi khong it nhirng bac
cong khanh quyén quy ctia nwéc Trung Hoa phong kién®); thé nhung vi sao trong tho 6ng
khong hé thay ghi lai du chi 1a mét 1an xtc tiép véi nhitng dam ngudi sang trong d6? Trai lai,
subt ca mot tap nhat ky bang tho day, ngoai nhirng nhan vat lich sr ma Nguyen Du lam séng
lai, chi thay hién I&n hinh &nh ctia may con nguwdi cung khd - mot anh day xe, mot xac nguoi
chét déi, hat tao trong tui 1&n ra bén canh, mét 6ng gia hat rong mu, va ba me con mot ngu i
hanh kht that théu tran duwong!



Tho van thu tac xwa nay thuo’ng vén la moén qua dau miéng clia cac bac “tao nhan” trong nhiéu
doan st bd nwdc ta di sang “Bac qubc’, sao Nguyen Du lai tuyét ¢ dbi khong 1am? Hay la nha
tho, tuy cling ¢c6 sang tac nhirng bai xwéng hoa kiéu 4y, nhung roi ong da dut khoat gat chung
ra khéi tap tho cia minh? Khong phan van gi nira, gitra loai nguoi quyén quy va loai ngu’o’l
cuing dinh trong x4 hoi phong kién Trung Quoc cling nhw x& hoi phong kién Viét Nam, cdm
hirng tho' chan thwe ciia Nguyén Du nghiéng vé ai tw n6 da rd.

Di sau vao nghé thuat biéu hién nhitng con nguwdi thap hén trong tirng bai tho cu thé, sé thay
tam hén Nguy&n Du con ¢ nhirng mét dang quy hon niva. Nhw ta tirng biét, tho chi Han
Nguyé&n Du thwéng thién vé dién bién noi tam. Nhung khi cudc doi véi nhivng ndi dau that rudt
ddi manh téi tam can éng thi Nguyén Du lai quén minh di trwédc cai yéu cau khac hoa cudc
sbng ty mi va sac nét. Tho 6ng tré nén hwéng ngoai, véi mot but lwc tinh tdo, bén nhay. Gap
mot 6ng gia mu hat rong & chau Thai Binh, Nguy&n Du da ghi lai tieng chi tiét mot, to cai ban
tay run run cla dng s& soang lic buédc xubng thuyén, rdi trwde luc hat, cling ban tay 4y hai ba
lan gio 1én cam on, cho dén dang diéu thiéu ndo cta 6ng trong gan suét mot tréng canh “mua
vui” cho nguwdi khac... Nguyén Du da khoéng bd quén strc mé hodc la thwdng ctia giong héat 6ng
gia mu tao ra dwoc cho thinh gia:

Quan gi thap sé tinh vé ng,

Pan kién giang phong tiéu tiéu giang nguyét minh.
(Thai Binh mai ca gid)

(Hon chuc nguoi xem déu lang phac,

Chi thay gié séng hiu hiu trdng séng vang vac)

Nhu’ng,tét ca cai khéng khi thanh kinh, trém mac dang ng tri trong ta bdng nhanh chéng dé
sap xuong, khi nha tho viét dén doan cudi: cudc hat két thuc, mét sy thwe ngao ngan bay ra:

Dan tan tam luc co nhét canh,

Sé& déc déng tién can ngd luc.

(Thai Binh mai ca gia)

(Gang hét tam strc gan mot trong canh,
Ma chi dwoc nam sau dong tién)

Tét nhién, kha nang tai hién hién thuc cta Nguy&n Du khdng phai chi dirng lai & ché vé lén
nhirng chi tiét gay hiéu &ng tirc thi trong xic cdm nguwdi doc ma théi. Ngoi but chan tinh cia
nha tho con biét khoi vao cac mat tré tréu nam khuét phia sau sw viéc, va lam cho nhirng diéu
tré tréu Ay hién lén nhirc nhdi. Cai canh twong 6ng gia mu dan va hat trong gan mét trébng canh
dé roi chi nhan lay nam, sau déng tién, 4y thé ma lic theo chan dira bé 1an buédc 1én khoi
thuyén, sap di khut vao dém tdi, con ngoanh lai ngd I&i chuc tung nhirng ké nghe minh mét lan
nira, han da lam ta x6n xang &y nay! Nhwng toan bo cai hinh anh dwoc vé Ién nhw tac kia sé
cang khac vao tri nhé ta mot cach rd nét, khi nha tho nhe nhang dem dé&t vao bén canh mot
canh song khac han - canh song xa hoa thira thai ctia doan thuyén ste: thuyén nao thuyén ay
day &p gao, thit, moi nguwdi clr mac sirc an cho thda, va nhirng thirc &n con thiva lai thi... db hat
xuong day song! Bay nhiéu chi tiét twong phan da chira dwng mot dau héi dau dén, tham tram,
né ndi lén rang Nguyén Du khéng nhi*ng mo ta ngudi nghé st hat rong mu véi mét tinh thwong
nong nan, ma con v&i cd mét dung y ddi thoai vé cung sau sac. Dbi thoai véi chinh minh, tw
van lwong tdm minh.

Déc biét, trong mét bai tho chir Han khac ctia Nguyé&n Du, bai S& kién hanh, nha tho con dé
cap dén nhirng nhan vat “dan den” ma cuéc sbng bén trong co tirng buwdc dbi thay nhat dinh.
Mé& dau bai tho, tac gia ghi lai hinh dang clia mét ngwdi me cung ba con ngdi nghi chan bén
dudng cai:
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.. Tiéu gi3 tai hoai trung,
Dai gia tri truc khudng.
Khubng trung ha s¢ thinh?
Lé hodc tap ty khang.

Nhét an bat déc thuc,

Y quén ha khuéng nhuong.
(Bra nho thi 8m trong long,
Dra 1&n thi xach gid tre.
Trong g|o dwng nhirng gi?
Rau ¢ Ian véi thm cam.
Trwa rdi van cha co gi an,
Ao quan that lam 10)

Nhwng ho la ai? Nguy&n Du khéng déng khung lai trong vai nét chdm pha ay. Ong lan sau vao
qua khir clia may con nguoi do, twdng twong ra co sy tlr nhirtng ndm méat mua, déi kém, cai
gia dinh ndng dan nghéo tdng nay vi sa sut dot ngét ma phai bd lang di “lwvu lac qué ngwoi”. Va
cw ting buwdce, trng bwdc cung tung dan dan ho ngay cang roi vao tinh thé khén quan: Itc dau
con lam thué [am muén dwoc dé séng, vé sau mot ngwoi lam khong da nuédi bdn miéng an,
danh phai dat diu nhau lang thang &n xin doc dwéng phb... Van chwa phéi da hét. Nha tho con
cwe ta ndi bi thdm cha nhan vat bang mot vién canh:

Nhan ha dy céu héac,

Huyét nhuc tw sai lang.

(Pa tréng thay trwdc mét canh chét 1an noi ngoi ranh,
Mau thit nudi béo séi lang)

Twng chi tiét lanh 18o ct x6i vao tim ngwdi doc! Nhan vat ctia Nguy&n Du tw né dat dan dén
mUrc hoan chinh, trong xu thé tién trién tat nhién cta dong ddi x6 day. Noi khac hon, hién thuc
& day da duoc tac gia duc két khong phai nhw mot cai gi dirng im ma trong cad mét qua trinh
chuyén déng. Ngam nghi s&u sac cau chuyén, ching ta twdng nhw khong con la may me con
mot ngudi dan & tan dau bén Trung Quéc niva, ma da la nhikng hinh anh gan gii - hinh anh
hang ngan hang van ngwdi néng dan Viét Nam mudn ddi tit ta trén nhirng thira rudng can cbi,
nhirng con nguoi hau nhu ltc ndo ciing cé thé dirng trwéc nguy co phai roi xubng than phan
nhirng ké& hanh khét, tré thanh vé van top ngudi “dau dworng x6 cho” déng dao va phd bién ma
xwa kia, st gia van quen goi la “dan phiéu tan”. Nguyén Du d& nam dwoc mot hién twong rat
“dat” trong cudc sbng lap di 13p lai clia xa hdi ndng nghiép Viét Nam truyén k|ép, va nhan mét
cubc gap bat ngo’ trén dwong di st, 6ng dwng lén thanh ca mot birc tranh dién hinh. Chinh vi
thé, strc sbéng clia nhan vat trong tac phdm da vwot ra ngoai pham vi bdi canh miéu ta cGa nha
van. Nguoi doc twéng nhw cé thé gap - hay da gap - nhirng tdp ngudi doi rach thé nay & bat
cl noi nao ma mot ché dd ha khac va moét nén canh tac lac hau dang con ngv tri, trong do,
nhirng nan lut 16i, han han, méat mua hay nhirng vu cwép doat rudng dat ctia dam cuwdng hao
van dién ra lién mién bat tuyét. Chac han néu khéng tirng ching kién rét nhiéu canh doi cay
dang trén dat nwéc minh trong hoan canh by gi¢r, Nguyén Du khé l6ng tao nén dwoc mot kiét
tac nhw vay.

Can noi thém, trong khi mé t& cudc sdng bi thdm clia nhirng con ngui tinh c& bat gap trong
chéc lat, Nguy&n Du van khong hé dé ngoi but roi vao mot “chi nghia khach quan” tan nhan,
ma luén ludn, 6ng “nhap than” vao nhirng canh ngd 4y, gan b6 ngay véi nhan vat cia éng. Day
la mot tinh cam dé di vao y thire, vurgt 1€n trén nhirng thwong vay ty phat, thudng tinh. Vao
khoang dau thoi ky lam quan v&i nha Nguyén, nhan mét chuyén vao Nam nham chirc, duoc
ngl chung v&i mot bac tiéu phu trong mét quan tro doc dwerng, Nguyén Du da ¢ nhivng 16i
tham thay:
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Da tuc phung tiéu gia,

Tuong lién bét tai dong.

(Phuong Hoang 16 thuong tao hanh)

(Bém tro gitra ddng qué gap bac tiéu phu,
Thwong nhau khéng cir & ché gidng nhau)

“Thwong nhau khong ct & chd gléng nhau”, cau néi mang theo s chiém nghiém sudt mot doi
nha tho vé méi lién hé gitra “chu thé” va khach thé&” trong tham sau tinh lwc sang tao cla éng.
Déi v&i Nguy&n Du ma ai ciing ré 1a xuét than trong gia dinh mét vi Té twéng, va ban than ciing
la mot 6ng quan nha Nguyén, chd cach biét véi nguwdi khac hién nhién [a mot sw thue, mot gisi
han bt kha khang. Nhung “khéng gibng nhau” ma van ci “thwong nhau”, diéu dé méi la strc
manh cua cai t6i trir tinh va cla tw twdng nhan dao cao quy cua cua tac gia, no sé€ tré thanh
mot phwong cham séng, mot nhan thirc thAm my, quan xuyén tlr Truyén Kiéu dén tho chir Han,
Van chiéu hon.

Cho nén ciing khéng lay gi lam la khi thay trong nhirng bai tho ndi vé quan chung, Nguyén Du
khong dirng lai ma clr muon ngam nghi sau sac hon niva vé cai chd “khéng gibng nhau” hay
chwa dwoc gibng nhau. O nhivng trwedng hop nay, nha tho sé danh cho minh nhirng 1&i tho vo
xé tam can, méac du day ciing la nhitng 101 18 hét strc sau kin. Ta tim thay trong sw déi thoai, tw
van & day nhitng y t& gan nhw la mia mai chua chat v&i ban than, ma ciing lai gén nhw la bat
binh vé mét sw cach biét vé ly trong d&i séng. Trong bai Théi Binh mai ca gia, & cuong vi mét
6ng Chanh s, Nguyén Du tirng khéng ngai vach ra ché trai ngwoc gitra cudc song cua 6ng gia
mu hat rong véi nhirng ké nhw minh, duwgc tiép dai long trong. Trong bai S& kién hanh, trwéc
ndi cwe nhuc ngdi chd chet clia may me con ngwdi ndng dan no, Nguyé&n Du ciing lai vé ra cai
hinh anh “no né thira m&a” ctia doan s b, trong moét bira tiéc & tram Tay Ha: gan hwou, vay
ca, thit lon, thit dé day ban ma... “quan trén” khéng ai “choc dia”. Bén murc:

Lan céu yém cao luong.
(Cho nha bén canh cling da chan thire an ngon)

Thé la chu dé cla nhitng bai tho nay béng sang r6 han. C6 khi day cling chi la mét mo-tip trong
tho cl dwoc tac gia dung lai, nhung du thé van cé sirc lién tuo’ng ra4t manh, néi dwoc tat ca n0|
mac cam, cai dw vi cay dang ctia mot ngudi cwe bat dac di phai & vao tinh thé... “xénh xang’.

Va dang sau cai cdm giac phan uét dé, twéng nhw con nghe vong lai mot 16i tw nhéc nhé kin
dao clia Nguyén Du: nhirng noi sang trong, linh dinh rwou thit kia l1a danh cho ai khac chw
khong thé danh cho minh duoc! Hay mau mau quay vé! Tiéng kéu nay cling thdng nhét vai cai
tieng kéu:

Cé huong cang han ctru phuong néng,

Thép khau hai nhi thai séc déng.

Thi tw thuén 16 téi quan thiét,

Hoai quy nguyén bét dai thu phong.

(Ngéu hing)

(Qué hwong nang han da lau ngay hai dén viéc néng,
Nha muwoi miéng tré doéi xanh nhw rau.

Néu qua thiét tha nhé dén rau thuan ca vuorc,

Thi chang can doi gié thu m&i mubn vé trong nhirng
nam dau Nguy&n Du lam quan v&i nha Nguyén.)

*k*k
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Gan bo v&i con ngudi, véi cude séng, va nhin sau vao lich str, Nguy&n Du con dic biét thuwong
x6t cho mét loai ngudi co tai va co tinh. Ay 14 nhirng nha van nha tho néi tiéng trac tuyét ma
cudc doi trdi muén van bat hanh, 1a nhirng bac anh hung hao kiét that thé, 1a nhirng ngwoi phu
ni¥ c6 sac dep nghiéng thanh phai chiu mét sd phan budn thdm. Nhirng con ngui dy, du than
phan cta ho la danh nhan, la dao hat, & “twéng giac”, 1a gi di nira, nhwng da sdng khac véi moi
ngwdi va chét trong ban cung hoac bat dic ky tt, thi déu la déi twong clia tAm long wu &i cla
Nguyén Du.

Dat chan 1én dat Trung Hoa, Nguyen Du nhw dwoc di nguoc thoi gian, tréd lai véi nén van héa
da wom mam nén hoc van cla minh, tiép xtc véi nhivng nhan vat Iirng danh ma minh hang gan
gli, than thudc qua sach vé. Di qua tinh Son Dang, 6ng nghe “tiéng dan, tiéng doc sach trong
céac thanh nuwéc LS, nwdc Trau hay con vang” (Biét thanh huyén tung L5, Tréu duw - Poéng 19).
Nhuwng tinh cdm sau ndng ctia 6ng khéng hé danh cho nhirng ké dwong théi ndm trong tay
quyén sinh quyén sat dbi vai tram ho: “Nwéc chdy may bay cudn ca co dd ba vwong” (Luu thay
phu vén thét bé dé - Sé vong). Tinh cdm cla 6ng dén hét cho nhirng tai nang van chwong con
dé lai tiéng t3m muoén doi. Ong thwong Liéu Tong Nguyén, mot trong “bat dai gia” doi Burong
Téng, vi theo “tan phai” ma “tdm than bi day &i sau nghin dam” (Nhét than xich truc luc thién ly),
van chuong lirng l&y van clr phai dau xot tw ria minh: “Khe trong cay dep ciing mang tleng
ngu, biét lam thé nao” (Thanh khé gia méc nai ngu ha - Vinh Chau Liéu Tir Hau ¢é trach). Ong
kinh phuc tam hdn thanh cao cia bac vi nhan Khuat Nguyén, con nguoi deo hoa lan hoa chi di
khuat da hai nghin nam ma “Dén nay d4t nay hoa lan hoa chi van con nirc hwong” (Thir dia do
vén lan chi huong). Con ngudi 4y dé lai mot danh tac nhw Sé tir, “nghin doi sau van la ang van
chwong hay nhat” (Tuwong Pam diéu Tam Lw Dai phu). Ong quy trong B Phu “van chwong lwu
truyén nghin doi, ciing la bac théy cta nghin doi” (Thién cé van chuong, thién cé sw), thiva
nhan stc chinh phuc |&n lao ctia P& Phi dbi v&i ca nhan minh: “Tdi binh sinh kham phuc 6ng,
chwa mét ltc nao roi” (Binh sinh khdm phuc vi thuong ly), va than thiét véi D6 Pha dén mic
khéng quén nhirng chirng tat D& mac phai luc con sbng:

Trao déu cuwu chirng y thuyén vi?

Dia ha vé linh quy bbi xy.

(L6i Duong D6 Thiéu Lang mo)

(Caéi chirng lac du cii nay da khéi chwa?
Duw6i sudi vang dirng dé bon quy cuwoi)

Long thwong xét ctia Nguyén Du dbi véi nhivng nhan vat ky tai bao gid cling dam thdm, &n ngu
trong dé ndi x6t thwong cho ban than, vi nhw nha tho van noéi, 6ng da tw xem minh 1a nguwdi ¢
chung mét médi “phong van ky oan” véi cac bac “giai nhan tai t”. Giong diéu tri tinh lwéng
phan trong tho Nguyé&n Du thwérng quyén chat ddi twong véi ngwdi phat ngdn va chuyén héa
bat ngd tlr “khach” sang “chl”. Tinh yéu D6 Phu “Dj dai twong lién khéng séi 1€ (Thoi dai khac
nhau, thwong nhau, chi biét roi nwéc mat) khéng thé tach bach dwoc dau 1a D6 Pha va dau 13
Nguyén Du. Nhic dén Liéu Téng Nguyén tirng nhan minh 1a nguwdi ngu, Nguyén Du quay sang
than tho:

Trang nién nga diéc vi tai gia,

Bach phéat thu phong khéng tw tal

(Vinh Chéu Liéu T Hau ¢ trach)

(Thoi tré t6i cling 1a ké c6 tai nang day,

Nay dau bac, trwédc gié thu ludng tw ngdm ngui)

Ngam ngui vi ngam lai, glo’ day minh ciing ngu ngo” khdng khac gi dng Liéu.

Diéu quan trong la v&i cdm hirng trung thwe clia mét nha tho 16, t chd thwong khéc cho sy
oan udng cla nhirng kiép tai hoa, Nguy&n Du d3 tién dén chd goi Ién dwoc - mét cach khong tw
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giac - it nhiéu dac trng ban chét cla thoi dai 6ng. Trong bai tho Long Thanh cém gia ca,
Nguyen Du ké lai hai lan gap g& mot nguwoi dao hat tén la Cam & Thang Long. Lan dau tién
dudi triéu Tay Son. Mac dau vao lic nay, chang thanh nién quy toc ho Nguyen dang phai séng
nhirng ngay hét strc phong tran vi thdi cudc dao 16n, cé6 Cam kiéu diém 4y van hién ra trwdc
mat dng nhw mot stec manh, mdt anh hao quang ruc rd:

Hong trang yém ai dao hoa dién
(Ao hdng 6ng anh mét dao hong) ¢

khién cho chinh Nguyé&n Du va moi ngwoi déu bi hdp dan. Can chi y la nha tho da xuét phat tw
mot con ngwdi cé that, vé hinh thirc khong phai la hoan my 1dm: “Nang ngudi thap, ma bau,
tran do, mat gay”, dé dwng 1&n hinh twong c6 Cam. Nhung éng hoan toan bd qua nhirng nhuwoc
diém thdm my d6. Ong chi dac biét khai thac & hinh twong cai phong cach phéng khoang, vuot
khai khudn phép; cai tiéng dan dot xuat va tw thé ngang nhién, coi thwdng hét thay moi nguoi
moi viéc xung quanh, né chirng td mét strc sdng manh liét bén trong, va mét y thirc vé tai nang
thién phu. Dwéi ngdi bat Nguyén Du, hinh twong nghé thuat dé qua 1a dinh diém cuta sw sbng,
cla cai dep, clia nang lwc sang tao. D6 la “Dwong thoi thanh trung dé nhat diéu”- ngudi ky diéu
bac nhat Kinh thanh luc bay gi®. Con nguwdi dé hinh nhw ¢ mét sire chinh phuc rat manh, lam
cho tat ca déu rang r& han 1én; nguoi do & dau la thoai mai, ron rang, tham tuoi... tran ngap &
day:

T4 phao hitu trich tranh trién dau,
Né thé kim tién thu thdo théo.

Hao hoa y khi ldng vurong hau,

Ngii Lang thiéu nién bét tuc dao.
Tinh twong tam thép luc cung xuan,
Hoat té Truong An vé gié béo.

(Ta hiru tranh nhau cung gieo thwéng,
Bac vang nhw dat, ném lién tay.
Hao hoa at hét bac vwong gia,

Bon tré Ngii Lang dau sanh tay.

Ba sau cung xuan don hét lai,

Duc nén vat bau Trang An nay)

Nhwng day chi la mét giai doan. Bai tho' sé trinh bay tiép mot glal doan khac. Ay la 1an gap go
th hai, khoang hai mwoi nam vé sau. O 1an gap sau nay, tat ca déu da thay déi. Cai cd Cam
xiét bao kiéu hanh xwa kia thi gio» day da “than tan hoa ta”:

Tich mat nhét nhén phét ban hoa,

Nhan sdu, than kho, hinh lwoc tiéu.

Lang ta tan mi bét strc trang,

Thay tri twru thi dwong thoi thanh trung dé nhét diéu?
(Cudi chiéu mét nang téc ddm bac,

Mét gay, séc v8, hinh nhé nhoi,

Ph& phac déi may khong to diém,

Ai hay chinh nguwoi ky diéu bac nhat kinh do

thud dwong thoi) 2

Khéng nhirng thé, ngay chinh cuéc sc‘gng va con ngudi luc nay cling khong con gi la vé lac quan
say swa thud trudc. Mot cdm giac budn nan, mot cai gi da dé vé, da suy tan, trum 1én tat ca:
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Thanh quéach suy di nhan s cai,

Ky xwr tang dién bién thuong hai.

Tay Son co nghiép tan tiéu vong,

Ca vii khéng di nhét nhan tai.

(Thanh quach déi thay nguoi chuyén doi,
Bai bién nwong dau biét may noi.

Co nghiép Tay Son tiéu tan sach,

Chi con mét ngwdi con hat thoi)

Phan cudi bai tho 1a cdm hirng bi thiét cla tac gia, la cai két luan 6ng rut ra dwoc dang sau sw
bién ddi “nhan tién” ctia mot c6 Cam. Nhuwng day ciing 1a cdm xuc ctia chinh Nguyén Du vé sw
bién dbi ciia cudc doi, dién ra ngay trwéc mat 6ng. B&i vi, nhirng giot nwéc mat chay wét dam
vat 4o nha tho kia dau co phai la do éng bubn rau trwéc sw khc bac cta thoi gian, hay truwéc
tudi tac ctia minh va ctia “nguoi dep”! Ly do sau hon thé nhidu. Khong thé nghi gidn don réng
chi c6 hai mwoi ndm da di qua sé phan ctia mét ngudi phu nik va mét nha tho. Trong hai muwoi
ném d6 con xay ra biét bao nhiéu bién cb, may 1an déi thay triéu dai. Chinh vi thé, bai tho
khong dirng lai &@ mét 10 trlét thuyét chung chung; né c6 déc cai chan ly ctia hai mwoi ndm bao
tap ma Nguyen Du tirng nem trai. Toan bai toat Ién rat rd cai cdm hirng chi dao cla Nguyen
Du: 6ng mudn nhan manh rang trong xa hai cudi Lé dau Nguyén ma éng da chirng sbng - hay
rong hon va siéu hinh hon: trén tat ca nhirng chéng duong gap ghenh tréc tré ma xa hdi loai
nguoi da trai qua va sé con phai trai qua - moi sw bién déi déu d/en ra theo m¢t chu trinh di
xuébng, tr hwng dén vong ctr 13p di 1ap lai, trong d6 tai ndng va séc dep cang dé bj hay diét mét
cach nhanh chéng.

Nguyé&n Du tat nhién khong thé hiéu dwoc vi dau co sw hay diét 4y. Ong chi dwng [&n mét 1o t6
céo, phan khang, mét thai dd khdng bang 16ng véi hién thwe. Khi di vao thwe chat van dé, nha
tho sé tré nén ling tung. Trong 6¢ Nguyén Du, nhi*ng lwc lwgng tan pha moi cai hay cai dep
cla xa hoi da duwoc tébng quat thanh sé ménh. S6 ménh lam cho co nghiép Tay Son sup d6. Sb
ménh d& khac nghiét dbi véi Hang V:

Bat son giang dinh nai thién ha?

Tuc han du du ky thién sa.

(S& Ba Vwong mo)

(C6 strc manh doi nui nhac vac, nhuwng trdi khéng gitp
thi lam thé nao?

Mbi han nghin doi gl dwdi I6p cat méng)

Sé ménh ciling da dap vui cudc doi cac o ky nlr, da day vao canh 1& mon nhung ngwoi con gai
tai séc nhw Tiéu Thanh... Tt ¢b chi kim khong ai thoat khoi “nghiép chwdng” cia s6 ménh, n6
la mot cai gi khéng hinh khéng bong ma khéc liét vé cung:

C6 kim hén s thién nan van.
(B6c Tiéu Thanh ky)
(Nhirng mbi han cd kim khé ma hai tréi dworc)

Thét ra, trong nhieng Itc phan chi nhat, mudn chdng tra lai cai vong vay goi la s6 ménh do,
Nguy&n Du co hd nhw ciing cé kha nang dé tim ra mot tia sang nao cla chan ly:

Cung thoi tw khd bién phong van

(Hoang Sao binh ma) )
(Nguwdi dén luc cuing ciing cé thé bién déi may gid)
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Di trén dt Yén la noi séng Dich chay, vao mét budi trwva “day nang thu va gié thu”, nhé dén
Kinh Kha, Nguyéen Du tam tirc thwong x6t va nghi rang cai chét ctia hiép si chwa han da la vo
ich:

Mac dao chudy thi canh vé té,

Yét can trém méc vi tién thanh.

(Kinh Kha cé ly)

(Ché& néi dao gam khéng lam nén viéc gi,

N6 mé dau cho viéc dwng c& khéi nghia sau day)

Nhung chan ly cling chi dén voi Nguyen Du nhw la mét tia sang Iée 1én roi tat. Sw that bai cla
“cai moi” “céi tién bo” duong nhw van la nhitng dau héi bi hiém, ngang trai dat ra cho loai nguoi
& nhiéu chang dwong lich str, khdng ché kha nang hiéu biét ciia nha tho. Nguyén Du d4 uét e

kéu trovi, roéi da chan nan vi khdng con biét thoat ra bang cach nao:

Cép thire bai vong phi chién téi,

Khéng lao tri lurc dir thién tranh.

(S¢& Ba Vwong mo)

(Bén khi biét bai vong khéng phai vi danh tran kém,
Thi méi thdy dem tri chéng lai trévi 1a uéng coéng)

T4t ca nhirng khia canh da doan néi trén day trong cam xuc thdm my ctia Nguyén Du vé sb
phan nhirng con nguwdi tai hoa sé dworc két tinh vao hai hinh twong bat hi ctia Truyén Kiéu -
Thay Kiéu va Tw Hai. V&i hai nhan vat tiéu biéu nhét cho tai va tinh nay, va voi cubc vat Ion
khéng can sirc nhwng rat oanh liét gitra hai con ngudi nay véi ménh, Nguyén Du qua da nang
lén murc hoan chinh nhitng sang tao nghé thuat vén ciing da xuét than trong tho chir Han.

*k%k

Hay tré lai van dé “s6 ménh”. That ra, khéng han Nguyén Du tuyét dbi bé tac trwdc van dé nay.
No6i cho dung thi trong thé gi¢i quan nhiéu vé cla nha tho, chidng ta c6 thé tim thay vé sb
nhirng minh chirng trai ngwoc nhau. Trong nhirng dong triét luan khé khan cta Truyén Kiéu,
Nguy&n Du néi dén ménh nhw 1a mét y niém bat kha tri, mot diéu tién nghiém. Thé nhung trong
thé gi¢i nhan vat phong phu cta Truyén Kiéu, Nguyén Du lai chi ra bang xwong bang thit, hién
than ctia cai ménh vo hinh kia 1a nhirng Tu Ba, Ma Giam Sinh, S& Khanh, Khuyén Ung, Khuyén
Phé, 1a Hoan Thuw, 1a H6 Tén Hién, v.v... D6 1a cd mot xa hoi sbng dong, & sat ké bén nhirng
nhan vat chinh, va cung sat ké bén tac gia.

Nhw vay, tac pham clia Nguyen Du ludn ludn vira “that” lai vira “céi”. Cai nang Iwc cam thy
cudc song tinh té cia Nguyén Du da gidp éng phat hlen dwoc nhirng chan ly sac nhay cua doi
séng ma ciing chinh 6ng khéng phwong chi giai thich ndi trong linh virc triét ly siéu hinh. N6i
cach khac, néu nhuw trong tw twéng chii quan cta Nguyé&n Du, dwéi hinh thai y niém thuan tay,
nha tho tirng khdng kém lung ting & méi phat ngén, thi trai lai, trong tw twéng Nguyén Du khi
da gan lién voi mot cam hirng nghé thuat dung dan, it nhiéu 6ng lai té ra minh man va sang
suot.

Két luan trén day doi hoi ta khong thé bd qua mét loai nhan vat khac niva trong tho chir Han
Nguyén Du. Loai nay khac xa vé ban chét v&i ba loai nhan vat da dwoc phan tich. Bo la nhirng
nhan vat phan dién. Ta sé thay, cling glong v&i Truyén Kiéu, Nguyen Du khdng bao gio chiu
trinh bay du chi 1a mét lan trong thi pham cta minh, hinh anh mét mau ngu i xau nhw 1a mot
nhan vat trung tm, choan lay hét tac phdm. Trong tho’ chir Han, Nguyén Du dat nhirng nhan
vat loai nay & mot vi tri rat phu, cé khi khéng doc k¥ co thé lwét qua. Nhung méc du thé, bong
dang cla ching van khéng 1an vao dau dwoc. Ching dwoc sang tao bang nhivng nét rat “dat”,
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la két qua clia sw quan sat tinh xac cudc sdng, chir khdng phai la nhirng phac hoa tuy tién cla
Nguyén Du.

M6t nhan xét khac la trong tho chir Han Nguyén Du, da sb nhan vat phan dién dwoc nhac téi
nhw 14 mét loai nguwoi khdng cé ngoai hinh rd rang. Nha tho nhw mudn néi dén mét 16p nguoi
quen thudc nao day, mot I&6p ngwdi ma dng biét rd tung tich, 16i séng, dng than can véi ching
nira la khac. Nhwng 6ng khong tién vach mat chi tén thdng ra, chi néi viva cho ngudi ta dd hiéu.
Cé khi 6ng dung mét dai tir nhan xwng: ho. Cé khi 6ng mwon moét nhan vat phan dién qua khi:
Tan Cbi, Tan Thay Hoang... Tuéng dau nhu 8ng chi bay t ndi uat (rc v&i “cai ac” tirng tén tai
va mat hat trong lich str da hang nghin nam. Thi bét ngo, 6ng cat ngang dong hdi tu’cyng dua
thdi gian tré vé véi hién tai. Va chi bang mét vai cau ket lAp Itrng, ngudi doc chot hiéu, day
chinh 1a 6ng dang ddi thoai v&i nhirng con ngwdi con sbng, nhirng con nguwdi dang tac oai tac
quai ngay bén canh éng, cham mat véi 6ng hang ngay gitra cudc doi thwe. Sy chuyén dbi cta
hai tuyén thoi gian trong tho Nguy@n Du la mét nghé thuat tinh diéu gitp ta nhan dién trong
khoanh khac gbc gac dich thwc ctia nhivng con ngwdi y. Nha tho nhac khéo ta ché nén 1an 16n
vé ngoai “tiét thao” gitra Khuat Nguyén véi ho:

Can thoi méi hiéu vi ky phuc,

S& bdi tiéu lan cénh béat dong.

(Twong Bam diéu Tam Lw dai phu, I)

(Gan day nguoi ta thuwong thich &n méc la,
Nhwng hoa tiéu hoa lan ho deo khac véi 6ng 1&m)

Nha tho con nhéc chirng ta vé cai théi “pham &n” vo d6 va cach néi nang “muc ha vé nhan” cla
ho, coi cac danh twéng nhw Liém Pha, Ly Muc chang ra gi. Duy c6 khac 18 ho dwoc tha hé &n
va ndi gitra thoi budi dat nwérc khdng con chién tranh, khong doi héi phai déng gép may may tai
nang, xwong mau:

Kim nhéan bét thiéu thuc da nhuc,

Co linh gia dudng vo di suc.

Thanh binh thoi tiét vo chién tranh,

Nhét khédu hung dam bét sé Liém Pha di Ly Muc.

(Liém Pha bi)

(Ngay nay khéng hiém ngui cling an nhiéu thit

nhuv twéng quan,

Ho xoi hau hét dan gia stc khéng sét mét con.

Gap bubi thanh binh khéng c6 chién tranh,

Mé& miéng khoac lac, khéng dém xia dén Liém Pha va Ly Muc)

Nguyén Du chi néi c6 thé va dirng lai. Nhwng véi kha ndng don nén, day cdm xdc 1én dén cao
tréo, cling chi can cé thé, chan twéng cta nhirng Tan Cbi, Tan Thiy Hoang thdi nay da 16 dién.
Mét khac, dirng vé két cAu hinh twong tho, nha tho thwéng it khi dé cho nhirng nhan vat phan
dién dirng riéng biét mét minh. Théng thuwéng, chung van dwoc hinh dung gan sat véi nhan vat
chinh dién. DT nhién day khéng phai chi la tha phap so sanh, dé doc gia thay rd ngay gian, hon
kém. Day chinh la hién thuc - va chd bién chirng nay cla d&i sbng phan nao vuot ra ngoai ly tri
ctia Nguy&n Du: su t6n tai ctia hai loai nhan vat chinh va ta xwa nay khéng hé mét lic nao doc
lap d6i v&i nhau, nguoc lai, chung 1a nguyén nhan va diéu kién ctia nhau.

Chéc han nh di nhiéu, tiép xuc véi nhiéu hang ngwdi, nha tho da vo tinh cdm nhan dworc trong
xa hoi luén ludn cé sw ton tai ctia hai lwc lwong ddi 1ap, mot bén la nhixng ngudi nghéo khd,
nhirng ngwdi tai sac bi hat hdi, mét bén la bon ngudi cé quyén thé, co cha cai. Nguyén Du
khong thé tach hai lwc lwong Ay ra ma nhin, vi gitka cudc doi thwe, hai lwc lwong Ay lai ludn
luén “dinh” vao nhau, “dung” dén nhau, dwéi mét quan hé khdéng hoa hoan. Trung thanh voi
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hién thwe, ngdi but tuyét diéu cla 6ng da khac hoa thwc té sinh dong Ay. Vi thé, trong tho chi
Han Nguyén Du, céc hinh twgng nhan vat dbi 1ap ctr xuat hién theo cai thé song song tuirong
phan, thanh tirng cap khéng roi. Hinh anh nha ai quéc nudc S& Khuat Nguyén 6m tam long co
trung chim xuéng day song thdm tham, di lién v&i hinh anh mot bon ngwoi dwong dwong dac
chi, “ra ngoai ngwa ngwa xe xe, & nha vénh vénh vao vao”, “dirng ngoi ban tan nhw 6ng Cao,
6ng Quy’; cai chét oan ubng cla ba nhan vat hao hiép Kinh Kha, Dién Quang, Phan O Ky duoc
dat bén khung canh oai oam cuta kinh dé Ham Dwong, trong d6 “vua Tan van ngdi cao voi voi’;
bén canh Nhac Phi cé twong Tan Céi; va néi oan khong dwgc cdi cia nang Duwong Quy Phi cl
chap chon hién Ién gitra cai hinh anh phong dirng’clia ca mét triéu dinh...

Doc tho' Nguyén Du, tlr nhirng bai néi vé nguwoi ngheo khé dén nhirng bai néi vé giai nhan, anh
hang, rat tw nhién, mét soi day lién twéng cur noi lién twng cap hinh twong nhan vat déi 14p lai,
va dleu dé sé giup cho chung ta nédm dwoc ban chét clia nhivng méi quan hé muén thué trong
cuéc song sy hién vinh quyen quy cua mot Iop ngwdi nay bao giv cling la nguyén nhén sa co
I& van, d6 v&, chét choc, that bai ciia mot I&p nguwdi khac, cung ton tai bén canh nhau trong xa
hoi. Két luan vén d3 nam trong cac bai tho, mac diu nha tho chwa tim thay. Dé chinh 1a chd
han ché ma ciing la chd vi dai cta tai nang nghé thuat Nguyén Du.

Vach ra dwoc cai hinh anh ctia mét loai nguoi gian ac trong cudc sdng, cling tire la cu thé héa
duoc “sd ménh” bang mot lwc lwong xa hodi nhat dinh, qua 1a mét cach Nguyén Du lam trai lai
v&i s suy nghi khd khan thuan ly ctia minh. Tuy thé, ngay & ché tich cwc nay, cling van nhan
ra nhirng mét bi quan, b4t lwc trong tw twdng nha tho. Trwdc tat ca cai bon ngudi “bé ngoai co
vé van hoa tét dep” ma bén trong “nhai xé thit ngwdi ngot xét nhw dwéng” kia, méc du rat uat
rc, rat ghét, Nguyén Du gan nhw déu cé mét thai do né tranh. Nha tho vira cé y so, lai vira
phai lam ra vé kinh trong. Nguyén Du da tirng néi:

Hoa ditang s¢ uy
(Mong dac thai lién)
(Hoa dé tang ngw&i minh s@)

Tai sao lai lam ra ve kinh trong nhw vay? Cau tho twdng chirng mang mét y vi triét ly cay dang
Sw that thi day chi la mét canh khia tdm Iy cia Nguyén Du: 6ng vén hay s¢ nhirng ké cé quyén
thé, nhirng ké manh. Ong biét chung la I&p ngwoi dirng cao sieng stkng, khé ma dong dén
dwoc. Cudi thé ky XVIII dén dau thé ky XIX, cac lyc lwgng “bao thién nghich dia” nhw quan He,
quan Héo, anh em Tay Son... déu lan lwot bj danh d6. Chiéu huéng c&i mé cla xa hoi Viét
Nam d4 bi chan lai. Gia Long da bat chwédc “khudn vang thudc ngoc” cia ché dd phong kién
nha Thanh ma dwng I&n nén chuyén ché ctia minh. Tang I&p nho si méi 1én dang “chen vai
thich canh” dé lap chuat cong danh véi ché dd mai. Nguyén Du chac khé ma con tim thay mot
bau khong khi hd h&i, thoai mai nao nira. Nha tho da hét strc bi quan. Bai tho Phén chiéu hén,
dang nhw Xuan Diéu noi, 1a mét tiéng kéu cla Nguyén Du dot ngét bat 1én gitka ca mét chubi
suy nghf trdm trdm trong tho chir Han®. Nhwng phai néi thém, day Ia cao dd clia mét tiéng nac.
Xung ddt ctia bi kich & day da dén mlrc cling cyc. Bé tac ciing da dén cuing cwc. Nhirng nhan
tb tich cwc trong xa hoi dén day khéng phai chi mat hét diéu kién tén tai ma con mét ca y chi
mudn tén tai, khdng nhirng bi tiéu diét mot cach thdm khdc ma con tw phd nhan minh:

T3o liém tinh than phén thai cuc,
Than vét tai phan linh nhéan xy.

Héu thé nhén nhan giai Thuong quan,
Dai dja xtr xtr giai Mich La.

Nguw long bét thuc sai hé thuc,

Hén hé! Hén hé! Nai hén ha?

(Hay s&m thu tinh than vé véi thai hw,
Pwrng tré lai ddy ma ngwdi ta mai mia.
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Do sau ai ai cling la Thweng quan,
Mét dat dau dau ciing la séng Mich La.
Ca réng khdéng an hum sai ciing an,
Hon oi! HANn oil HA6N 1am thé nao?)

**k%

Cudc dau tranh khong tw giac trong tw twdng Nguy&n Du da anh hwdng rat ré dén thai do séng
cta nha tho. Ong dau khd, dan vat minh rat nhiéu, tham chi subt doi mang mot tam hdn u am.
Tuy nhién, can phai nhac lai rang, néu nhitng méat bé tac trong tw twdng Nguyén Du mudn dat
Nguyén Du dén chd budng xudi theo dinh ménh, thi nhixrng mat lanh manh trong tinh cam cta
nha nghé sT lai kéo Nguy&n Du vé véi cudc sbng, gitip 6ng phat hién ra cai dep ryc r& cua tao
vat va con nguwdi, cling nhw 1am cho 6ng thao thirc khdng ngudi triéc moi ndi théng khé cla
quan chung. Chinh trén co s& nay ma trong tho Nguy&n Du luén ludn vang l1én am thanh, birng
lén mau séc cla sw sdng, han 1én nhirng dwdng nét sdc canh cda birc tranh doi sbng da dang.
Va gitra nhirtng Am thanh, mau séc, dwéorng nét vé cling phong phu dé, con ngudi nha tho sé
hién ra: vira dat dao yéu thuwong vira birng birng cam gian. DAy |a ché dac sac va ciing 1a chd
tich cwc nhat trong nghé thuat ctia Nguyén Du, tir tho chir Han dén Truyén Kiéu, né tao nén cai
strc sbng ky la ctia hau hét tac phdm ctia 6ng ma ngay nay chiing ta van doc khong biét chan.

(1) Nhitng cdu tho dich trong bai ndy chii yéu trich theo cuén Tho chiz Han Nguyén Du (2) (3)
Chung toi dich tho.

(4) Trong bai Ty than ciia Nguyén Du ¢é cau: “Ha ndng lac phat quy lam khiv” (5) Tho vén
Nguyén Céng Trit, Nxb. Van héa, Ha Néi, 1958.

(6) Cao Chu Than thi tdp.

(7) Y nay mwon ciia Tran Ngoc Vieong.

(8) Theo ban dich ciia Pham Khdc Khoan - Lé Thudr.

(9) Tai liéu do dodn cdn bé ciia Vién Van hoc di sweu tdp ¢ Trung Quoc vé chuyén di sir ciia
Nguyén Du, cho biét méi khi sit b di qua tinh nao déu c6 cac quan dau tinh tiép don rdt long
trong

(10) (11) (12) (13) Chung toi dich tho..

(14) Xem: Con nguwoi Nguyén Du trong tho chit Han ciia Xudn Diéu, Tap chi Vian nghé, sé 58,
3-1962.

Vai hang vé tac gia
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Tén that: Nghuyén Hué Chi, but danh: Phwong Tri, Hy Tué, Canh Héng, HC.

Churc danh: Gido sw; Trwdng ban van hoc Co — can dai Viét Nam- Vién Van hoc thudc Trung
tam khoa hoc xa héi va nhan van quéc gia

Sinh ngay: 14-4-1938

Qué quan: ich Hau — Can Léc — Ha Tinh

Hoc khoa ngi¥ van, trwdng Pai hoc Tdng hop Ha Noi khoa |, 1956 — 1959

T ndm 1961 dén nay cong tac tai Vién Van hoc.

Da twrng la Uy vién bién tap Tap chi Van Hoc trong 15 nam va Chu tich Hoi déng khoa hoc Vién
Van hoc trong 7 nam.

Tac pham chinh:

MAy van dé vé sy nghiép tho van Nguyén Trai (bién soan, St hoc, H. 1963);

Ma&y vé mét thi ca Viét Nam thdi cé can dai ( tap tiéu luan, Tac phdm mai H. 1963)

Hoang Ngoc Phach - duwdong doi va dwong van (Nghién ctru, Van hoc H 1996)

Nha yéu nwéc va nha van Phan Boi Chau (Nghién clru, viét chung, Khoa hoc xa hdi, H. 1970)
T dién van hoc, hai tap (Thwdng trieec Ban chu bién, Khoa hoc xa hoi, H. 1983 va 1984)
Nguyén Trai, phi phach va tinh hoa ctia dan téc (Nghién cru, chd bién, Khoa hoc xa héi, H.
1981)

Van hoc Viét Nam trén nhirng chang duwéng chdng phong kién Trung Quéc xam lwoc (nghién
ctru, chu bién, Khoa hoc xa héi, H. 1982)

Tho van Ly — Tran, hai tap (nghién ctru, bién soan, dich thuat, chi bién, Khoa hoc xa

héi, H.1974 va 1989

Tuyén tap Hoang Ngoc Phéach (bién soan va gisi thiéu, Van hoc, H.1989)

Nguyén Binh Khiém — danh nhan van hoa (Nghién ctru, chi bién, Bd van hoda, H.1990)

Suy nghi méi vé "Nhat ky trong tu" (Nghién clru, chii bién, Khoa hoc xa hdi, H. 1990. Tai ban c6
chinh ly bd sung. NXB Gido duc, H. 1993, 1995 va 1997)

Thi hao Nguyén Khuyén - d&i va tho (Nghién ctru, chd bién, Khoa hoc xa héi, H. 1992. Tai ban
c6 chinh ly bd sung. NXB Gido duc, H. 1994)

Nguyén Quang Bich — nha yéu nuwéc, nha tho (Nghién ctru, cha bién, Khoa hoc xa hoi, H,
1994)

Guong mat van hoc Thang Long, tap 1 (Nghién ctru chd bién, S& van hoa thong tin Ha No6i —
Trung tm van hoéa khoa hoc Van miéu — Quéc Tl Giam xuét ban, H. 1994)

Cao Xuan Huy — Tw twdng phwong Déng, goi nhixng diém nhin tham chiéu (Soan, chu, gioi
thiéu, Van hoc, H, 1995)

Nguyén Huy Tw va "Truyén Hoa Tién " (Nghién ctru, chl bién, Khoa hoc xa héi, H,1997)
Hoang dé Lé Thanh Téng nha chinh trj tai nang, nha van hoa kiét xuét, nha tho I6n

(Nghién ctru, chu bién, Khoa hoc xa hoi, H,1999)

Truyén truyén ky Viét Nam , ba tap (Nghién ctru, bién soan, dich thuat; cha bién. Gido duc,
H,1999)

Tho chi® Han Nguyén Du (dich chung, Van hoc, H, 1978)

Liéu trai chi di, hai tap (Nghién ctru, dich thuat; cha bién, Van hoc, H. 1989, Van nghé tai ban
c6 chinh Iy bb sung, 1999)

Puwdng vao van hoa Phan Lan (tuyén dich, chu bién, Van hoc, H. 1996).

Tiéu diét tan goc van hoa Viét Nam :
Thua doan ctua Minh Thanh T0 trong cudc
chién tranh xam lwvoc 1406-1407
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Nguyén day 1a mot phan trong thién khao luan dai c6 tén “Cudc khang chién truo’ng ky chong
xam lwgc Minh va van hoc yéu nwéc thé ky XV cung nhitng bwdc néi tiép vé sau” viét ndm
1980, in trong céng trinh Van hoc Cé can dai Viét Nam — Tty goc nhin van héa dén céc ma nghé
thuat cia GS Nguyén Hué Chi (NXB Giéo duc, 2013) da dwgc phé binh, gIO’I thiéu trén nhiéu
trang mang va bao chi trong nwéc thoi gian gan day. Dién Pan tran trong cdm on GS Nguyén
Hué Chi da cho phep trich dang bai viét d6 dé giip ban doc nhin sau vao mét khia canh dac
biét tham hiém cda Minh Thanh T& — ké thiét ké toan bd ké hoach danh chiém Viét Nam & dau
thé ky XV: am muwu déng hoa ngudi Viét bang mot cha trwong rat bai ban va “cao tay”... 1a [énh
cho quan linh x6a sach tai chd van hoéa tinh than va vat chat cta dan toc Viét tai nhirng noi
chang tran dén nhw nwéc 10. Hau hét ci liéu dé cap trong bai dwoc rat tir mot cubn st Trung
Qubc — cubn Viét kiéu thuw i #E cta st than Ly Van Phwong 25 3 JB| soan nam 1540.

Vao nam cudi cuing cla thé ky X1V, lich str ché d phong kién Viét Nam dién ra mét buéc
ngod&t: H6 Quy Ly lat d4 ngai vang ctia nha Tran ma thanh 1ap mét triéu dai méi — triéu dai nha
H6. 32 nam truéc do, ndm 1368, lich st ché dd phong kién Trung Hoa ciing da tirng dién ra
mot budc ngodt: nén thong tri cta dé quéc Nguyén — Mong b phong trao néng déan Trung Québc
danh doé; Chu Nguyén Chwong nhay 1én ngai vang voi bo & phuc cta mot triéu dai méi — triéu
dai dé quoc Minh. Trwéc sau 30 nam, trén hai dat nwéc lang giéng, cac ong chi mé&i da lan
lwot thé chan cac 6ng chu cl. Nhung tinh hinh do tuyét khéng lam thay ddi mot chut nao méi
quan hé von c6. Trai lai, nd chi cang 1am néng ne thém nhung gi trong qua khe vdn da qua
ndng né. Nhirng vi Hoang dé nha Minh — m&i nam dwoc “ngdi tréi” — cdm thay minh con dw
strc, con méat thém khat nhin ngay xudéng manh dét giau c6 phwong Nam véi long tw tin rang,
minh cé thé lam dworc céi viéc “chinh phuc” Pai Viét ma nhirng dé ché trwédc minh da phai bo
tay. V& phia cac vua nha Hd, cb nhién ho hiéu rat rd da tdm do cha “thién triéu”. Ngay khi vira
Ién ngdi, ho da tich cwe chuan b lwc lwgng quan sy dé doi pho. Thé roi, vao ngay 19 thang 11
nam 1406, chlen cudc da nob ra, gay gat, chdp nhoang. Nha Hé that sach vé chinh tri va sai [am
chién thuat vé quan sy nén chwa day moét ndm sau danh 1am vao thét bai. Vua Minh 1ap tirc cho
déi tré lai tén Pai Viét thanh quan Giao Chi, quang véi ach dé hé 1én khap nuéc ta.

Nhwng nhan dan Dai Viét vdn da cé truyén théng hang nghin ndm cénh giac véi ké thu phuong
Béc, dau dé dang cam chiu ngdi yén. Va khi ma Minh Thanh T4 twéng moi viéc da xong, ra
lénh cho quan linh stra soan rut lui, thi cling chinh Ia IGc mdt phong trao khang chién ciru nwéc
cta nhan dan bat dau tréi day. Roi tr d6, hét phong trao nay dén phong trao khac, cudc chién
d4u vi doc lap cla xa tac da kéo dai hon 20 nam cho ky dén théng loi.

*k%

Diéu can noi ngay 1a bd mat lich st ctia thé ky XV da hién ra véi tht ca vé khéc liét va div doi.
Khong phai ban than chién cudc 1406 v&i tAm mirc gay gét clia né quyét dinh sw di¥ doi nay.
May thé ky trwéc, dam chua trum phong kién Téng, Nguyén chang ciing da@ mé& nhirng cudc tan
cong quy mo xubng Dai Viét, va vé so sanh lwe lwgng, lan tan cong nao ctia ho ma lai khéng co
cai thé twdng nhw ap dao kinh hdn? Nhuwng van dé dat ra trong cudc xam lang 1an nay 1a n6
nham thwc hién mdt mwu dé con hiém sau hon cai viéc cwdp nwdc, giét dan théng thwong, cla
mot tén “Pai Han” ma sy tan bao, xao quyét va man ro trong thoi dai cia y co thé dirng vao loai
nhét nhi thé gi¢i. O tén Dai Han d6 cé su tich Idy tat ca nhirng kinh nghiém tan ac cia cha 6ng
y trong qua khr, két hop v&i nhivng manh khée ranh ma méi mé nhat ma thoi dai méi mang lai
cho y. Chinh vi vay, nguy co ca cudc xam lang lan nay da dat ngwoi dan Dai Viét trudc mot
yéu cau thirc tinh toan dién dé cé thé dirng virng, hon thé niva, dé 16n vuot 1én. Cudc dau tranh
gianh lai chi quyén va xay dwng dat nwéc cla cac thé hé cha éng ta trong vong hon 20 nam
(1406 - 1427) rd rang la mét cude vat I6n oanh liét ma két qua da tao ra mot buwdc doi thay lich
st phi thuong. Ndm cho dwoc bd mat lich st ctia thé ky XV chinh 1a ndm cho dwoc hai dién
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hinh déi lap tuyét déi trong bwéc dbi thay lich st phi thuwdng do: ké thu Ia ké thu méi véi nhirng
th doan xwa kia chwa tirng thay, nhung vé mat mwu d6 va ban chéat hiém ac van chinh 1a hién
than cda nhiing tén xam luoc ci; va dan tdc ta tuy gén bo véi qua khir sau nang nhung lai

la mét dén téc dang thdng hoa khdi tdm véc qué khir, biéu hién mot stre manh héi sinh.

Ngon don cb dién nhat ciia cac vi Hoang dé phuong Bac trwdc hét 1a nhivng Am muwu gay han
doi voi Viet Nam. Vé& phwong dién nay, nha Minh da té ra khdng kém canh chudt nao so véi cac
triéu dai cha anh ctia ho. Vi thé, ciing gibng nhw tinh hinh cla rat nhiéu cudc “Nam chinh” trong
qua khr, chién cudc 1406 that ra da dwoc “thién triéu” chuan bi chu déo trwdec day 1au I&m roi.
VAan dé 1a vé hinh thire, phai tim ra mot cai cé thich hop dé ma “sinh sy”, va vé thwc chat, phai
lam sao do that tring thwc lwc ctia Dai Viét dé lwong strc minh. Hai mat nay thuwéng van gan
chéat véi nhau, tac dong 1an nhau trong qua trinh chuan bi am tham cta ho. Nam 1377, ch| Mo
chin nam sau ngay gianh dwoc dia vi “con trei”, dng vua Minh dau tién da ndng nay mudn vin
c& vua Tran Dué Téng nuwéc ta tlr tran trong cudc than chinh phwong Nam (1377) ma cét quan
sang hai... “toi” (). Nhung “héi tdi” mét vi vua vi “chéng nan ciru dan” ma khéng may bj chét?
Trwdc |&i |18 cirng rén cha Tran Dinh Tham, s gid nwéc ta, vua Minh dudi ly, khéng nhirng phai
clr nguoi sang duw & viéng, ma con danh phai gac lai bao nhiéu mwu ké nhirng toan dem thi thd
phen nay®. Di nhién, gac lai khéng c6 nghia 1a xép bé hén, ma chi [a budc Idng nén lai nhikng
dw dinh bén trong ngay mét suc séi. Thang 9 ndm 1384, nhan cho quan linh tién xudng danh
Van Nam, vua Minh thdo céng van doi nwéc ta cip lwong cho dao quan “tiéu phat” clay. Ta
nhan nhwong. R6i cac ndm 1385, 1386, vua Minh van dwa ra nhirng yéu sach vé ly, phién ha.
Nao bat ndp hoan quan, nao muén tim glong cay xr néng, tham chi doi ca voi dé “thién triéu”
mang di danh tran. Nam 1395, Minh con trang tron sai bon Nhdm Hanh Thai sang xin ta gitp 5
van quan, 50 con voi va 50 van hdc lwong véi dung y chop bét st gid cla ta dé kiém chuyén.
Nhwng Nham Hanh Thai lai mat bao cho ta biét trwéc, vi thé ta da kip thoi d& phong, chi cho
ché mét it lwong 1én bién gidi rdi rat vé ngay chir khoéng cép linh va voi.

M6t vai vi du nhw trén ciing da thay tén lanh chua phong kién phwong Bac méi phét 1én nay
néng long dom ngo Pai Viét dén dau. Nnwng mat khac, moét thuc té ciing dé thay 1a mac du réat
tham lam, cac ngai ngy “Dai Minh” van phai kéo dai viéc chuén bj xam lwoc subt 30 nam, tir doi
vua cha dén d&i vua chau®. Vi sao cé cai mau thuan hét strc la doi d6? Chac han trong khi rut
kinh nghiém qua khtr, bai hoc tham bai chwa xa x6i gi ctia nhirng ké “di trwéc” da khong khéi
lam cho cac ngéi dam ra e ngai, trung trinh: “Nwéc An Nam tuy & goc bién nhwng xwa kia da la
quan huyén ctia Trung Qudc. Tl doi Ngii quy vé sau strc ta khong con ché ngw ndi ho. Qua
Téng dén Nguyén, tuy muén mwu dd nhwng khong thanh, chi dé tiéng ché cuwdi cho hau thé”®.

Day |a | tht nhan cha Minh Thanh Té trong séc chi 'y gli vién Téng binh Chu N&ng — vién
twéng dau tién cAm quan sang danh Dai Viét theo I&énh clia y — dé& ngay 1 thang 8 ndm Vinh
Lac thr 4 (1406). Ciing & sac chi d6 con néu mét I&i nhan xét ctia Minh Thanh T vé nguyén
nhan that bai ciia Téng va Nguyén: “Téng cling nhw Nguyén déu cho quan sang danh An Nam,
nhwng twéng thi kiéu, binh thi lwei, lai con tham tai hiéu sac, vi thé ma khong thanh”®. Sy that
thi tuy lam ra vé cwdi ngao tb tién minh, dng Hoang dé khét tiéng vé tham vong va tan bao nay
ciing chang can dam hon bao nhiéu trén van dé xam lwgc Viét Nam. N&m 1403, bdn nadm sau
khi H6 Quy Ly da cwép ngdi nha Tran, tinh hinh mau thuén va bé tac trong tap doan phong kién
Tran — Ho khong nhirng khong giai quyét dwoc ma con thém gay gat, cai c& gay han da cé thé
kiém ra rat dé, diéu kién gay han ciing da hét strc thuan loi; lai cling la nam Minh Thanh To vira
dung moi tht doan doat dwoc ngdi tir trong tay chau rudt ciia minh; &y thé ma dbi véi nwoc ta,
éng ta van s va gom, chi méi ddm cho bon hoan quan nguoi Viét tré vé lam do tham mot Ién
cudi, va chudn bj ndi trng, wéc hen ngoai danh vao thi trong cdm cd vang lam hiéu. Thé rdi,
phai ba nam sau nira, khi moi yéu cau tim hiéu da dwoc dap (ng day dd, cam thay khéng con
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mot tré ngai nao dang ké trén con dwdng tién xubng kinh d6 Dai Viét, Minh Thanh Té bay gid
mai that quyét tam khdi thé cong. Mot mat, ong ta vor Iam to chuyén 1&n réng dén luc nay khéng
ai con chiu dwng nbi nhitng viéc Hb Quy Ly truét ngdi cac vi vua Tran va giét hai dam con chau
nha Tran (von la viéc da xay ra sau, bay nam vé trwdcl): “Bé i [chi clia ho Tran] la [L&] Quy Ly
va Lé [Han] Thuwong tir Iau nudi long lang soi, rét cudc lam viéc cén can, ra tay thi nghich quéc
vuwong, tan sat ngudi trong dong ho Tran, ca nhivng bé t6i clia ho Tran cling trong vong tham
khéc, bi ham vao chd chét. Bon chiing gieo dau khé cho sinh dan, dén ga ché ciing khéng yén
sbng, tiéng hon oan day 1&én ddy dwong”®). Mat khac, véi ngdn bip sé trwdng tir to tién minh
truyén lai, 6ng ta lai ciing ra diéu ta day bat nhan, khéng dinh gay viéc can qua lam gi, chi vi H6
Quy Ly qua lam nén phai déng binh; song dong binh ma van rat nhan t&r, muén thu xép 6n thoa
bang cach cho cha con ho Hb “dem trdm van lang vang va mot tram con voi ra chugc toi. Néu
khéng du thi cho phép dem chau ngoc bao béi thé vao cho du. Co. thé dai quan maoi khong tién
sang”‘ﬁ) Ky thywc, cé dung thé ‘hay khong? Trong dao sac bi mat gém 10 diéu c&n dan riéng vién
Téng binh Chu Nang glri may ngay trwdc ngay ban bd t& chiéu cdng khai trén day — Minh
Thanh T4 d4 thé 16 “can trang” ctia 6ng ta: “Nay sai Chu Khuyén, Trwong Anh dem cong van
clia Bo L& sang An Nam doi ndp voi va vang. Lam ké Ay dé cho chi chién du ca ching buéng
l6ng cht» khong phai la thie bung. Khi bon Chu Khuyén ra di, trdm tirng gap mét pha duy, bao
ching dén nuéc ho chi & lai 5 ngay, néu 5 ngay chwa xong thi cho phép dwoc bao nhiéu hay
ctr nop trudc, sau sé sai nguoi mang tiép sang ndp cho du. Ngwoi ché cho bon Chu Khuyén di
roi thi dai quan phal tirc khac xuat phat theo sau. Néu gap ké duoc phai sang ndp voi va vang
thi ct bat gitr lai dé tra héi tin ttrc, nhwng dirng hé cho ho biét ké sai di da bi bat... Nay bon Chu
Khuyén vao nwéc dé, moi viéc ngwoi nhat thiét ché hé ra cho ai biét”™.

Gd&m ghé thay miéng IuGi tlr bi va long da thue cua dang “thién t”! Duy c6 diéu 1a ngay ca vao
luc do6 réi ma ngai van con e dé gm tiép nhirng sac chi can dan: nao la “nwéc An Nam giau
manh d3 1au”®, nao la “quan linh cla ho tat cd phong bj trwdc”, nao la “cha con ho Lé — tlrc ho
Hb — I&m mwu meo gido quyét”, tuyét nhién khong thé so hé hoéc xem thwdng. Trong nhiéu
dao séc, Minh Thanh Té déu té y lo Iang khi quan minh vwot séng Phu Lwong la chd hiém yéu
bac nhéat, sé thua mwu ké cia H6 Quy Ly. Y viét rd trong mot séc chi dé ngay 14 thang 12 nam
Vinh Lac th&r 4 (1407) néi vé dao binh ctia Trwong Phu: “C& ddng quan mai trén sdng gidng co
vGi gidc chinh 1a roi vao mwu ké cla gidc Lé [Quy Ly] nhadm gil chan quan ta that lau, dgi cho
dich 1& phat sinh; vi thé pha dwoc mwu nay thi phai than tbc khong dwoc tri hoan”®).

R& rang, vira khat thém lai vira e so, vira hung hang lai vira lo ngai, vira rao riét stra soan lai
vira tru trir cho dén tan phut cudi cuing, cudc chién tranh xam lwoc cla gidc Minh & thé ky XV
qua da khong con la ngdn don méi mé gi dbi véi nhan dan Viét Nam. Budc ra quan ban dau
cla “thién triéu” phai mang tinh chat hai mat: nhanh ma cham, néng ma lanh, danh thuwc ma
cling la danh dw, cling chinh la vi vay.

*k*k

Tuy nhién, day chi 1a cai dé dat cta budi ban dau. Khi da dan sau vao dat nwéc ta, thay rd chd
that thé ctia nha Ho, bon gidc xam lwoc lién 16 hét vubt nanh va hanh vi tao ton. M6t chién luvoc
tap kich 6 at nham pha v& phong tuyén chinh dé tién thdng dén Thang Long, va tir Thang Long
danh tod xubng phia Nam, dwoc thi hanh. Mét ché do thdng tri ngoai bang dwoc dwng 1én chép
nhoang & kh&p moi mién, thanh thj cling nhw néng thén ma chung vira dat chan dén. Va mot
chinh sach chém giét thang tay ciing dwoc dem ra ban phat 1ap térc cho dan chang. “Trwong
Phu di dén dau la giét hai, hodc chat thay ngwdi thanh ndi, hogc rit rugt ngud quan vao cay,
ho&c ran thit ngudi ldy mé&, hodc lam nhuc hinh bao lac d& mua vui. Tham chi c6 ké md bung
nguwoi chtra, moi thai, cat Iay tai ca me va con dé tinh lam hai mang ngu’m”(m’

C6 thé néi, ndi dén dac diém the hai trong chan dung clia tén xam lwgc maéi & thé ky XV 1a noi
dén hinh &nh céac vién quan cai tri nha binh véi tat ca nhivng tha doan giét ngudi — tri ngudi —
dung ngwdi gén bod véi nhau mét cach tinh vi va nham hiém. Sau nhiéu 14n ¢ géng phan coéng
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& Ham T, L6i Giang, Dién Canh, Ky La,... nhwng déu théat bai, vao thang 6 ndm 1407, nha Ho
cung quan va bj bat & nai Thién CAm. Ca nuwdc roi vao tay gidc, va tré thanh mot 16 sat sinh,
mot cong trong lao dich khd sai, mét noi dé gidc Minh thoa stre tim toi thire > ngon cua quy.
Ngay trong nhung ngay dang trén duong tién sang nwoc ta, bon twdng ta V|en chinh da nhan
dwoc sac chi cla vua Minh c&n ddn hé dén dau 1a phai tich thu hét gidy t&, sb sach ké khai
nhan khau va ruéng dat dén day; phai lap ngay ché do thué khoa trén nhirng ving vira chiém
dong; va cha y khai thac cac mé bac, mé vang. K& ca nhixtng mé nam trén bién giéi Viét —
Chiém, chua rd thugc phan dét bén nao, ciing dwgc Iénh civ cwdp Iy chir khdng can tra xét hu
thuc(ll) Hai co quan Kim trwong cuc va Chau treong cuc dugce thanh lap, nham xua dan mién
bién va mién nui vao moi cong viéc dai vang, mo vang, mo ngoc. Chwa hét. Con ché do lao dich
& dong qué, & thanh thi... Pau dau cling cai canh “bi ngwdi Minh sai khién ma mét ca gia
thudc’™, “bj bat hét 1am né ty va chuyén ban di ma tan tac bén phuong” @2,

E)éy nhan dan Dai Viét dén chan twong, gidc Minh phai dau da thoa. Chung con tim cach thau
tdm vao tay minh hodc néu khéng thi triét cho hét trong dam ngudi con sbng sét nhirng ai that
sw ¢6 tai ndng. H& nghe & dau trong cac chau quan nwdc ta c6 thay hay, tho giéi, bon quan cai
tri déu cho lap danh sach dem “tién” vé Yén Kinh. Céc loai nguoi bi tién nhiéu nhét la thay
thudc, tho thu céng, ca ni¥ tuyét séc, thay boi va thay dia ly;...

Mbi ndm Minh hoang lai glri sang mét Iénh. M&i ndm, hang nghin ngwdi dan Viét lai lia bd gia
dinh x(&r s&, ra di, dé réi khong bao gi¢ tré vé.

Nhwng cho du cé tim moi mwu ké bat va giét nguwdi dan mon dé bd sung cho nhivng cudc tan
sat hang loat thi van khong thé nao 13 ké sach cai tri ven toan. Gidc Minh biét vay nén ciing lai
ra strc thi hanh mét chinh sach “mat trai” rat khén khéo: chinh sach ‘my dan. Trong mét dao sac,
vua Minh khan khoan dan dam twéng ta: hé nguoi dan Viét nao chéng lai thi diét ky sach,
nhung ai d& dau hang thi phai tha ra, khong giét bira®™. Twdng chirng dai Hoang dé ngai nhan
tlr c6 mét. Co ngo dau, tha, theo y ngai, a bat dem “cung hinh” (thién) nhat la doi voi I6p nguoi
Viét tre(ls) sau do cung cap cho cai ché d6 quan liéu db s6 ctia Minh hoang vén dang rat thiéu
nd bdc va thai giam hau hal

Dac biét, trong chinh sach dung ngwoi, nha Minh da té ré kha nang vwot hon nhirng ké xam
lwoc xwa kia mét bwéce rat dai. Trir nhivng chirc quan cao cép ra, ching dat nguoi Viét vao moi
dia vi quan chirc ttr quan, huyén tré xuéng. Va mét chinh sach luc dung dam tri thire, quan lai
cli clia Pai Viét dwoc ban bd trong rét nhiéu dao sac tr 1406 dén mai nhixtng ndm sau khi khéi
nghia Lam Son da ndi day, co6 thé néi la nhiéu nhat trong s sac chi clia cac vua Minh vé van
dé Viét Nam. Day qué la mot dwdng 16i ma nha Minh kién nhan theo dudi dén cung. Cé truéng
hop nhirng ngwdi cé tén tudi, hodc cé dnh hwéng trong dan ching nhu Nguyén Canh Chan,
DPé&ng T4t, Pham Thé Cang, Tran Nhat Chiéu, Tran Thic Dao,... chinh vua Minh truc tiép chi thi
phai du dé cho bang dwoc!™®. Co trwérng hop khac nhw Bui Ba Ky, bon quan lai dwdi quyén so
y dé& dén ndi 6ng ta tlr chd chay sang Minh cau ctru dén chd mét hét Iong tin twéng, vua Minh
cling truc tiép xudng chi rat kinh nghiém vé viéc “dung ngwdi” va than thd khong théi”. Sw chu
d4o trong chinh sach “chiéu hdi” nay con biéu hién & cung cach chiéu héi: tat ca déu duwoc lap
thanh danh sach, mai vé Yén Kinh khoan di va dé cho bon quan lai cao cap nha Minh chi yéu
la Hoang dé “bdi dwéng vé 1ap trwdng quan diém”, rdi sau day lai dwoc tré tré vé Giao Chi,
phan bd di nhan cac chirc quan®

Nhwng tht doan my dan ma nha Minh lwu tdm hang dau — va tir day ciing sé dé ra nhiéu nhiém
vu phtrc tap cho cudc dau tranh chinh tri chc")ng xam lwoc — chinh Ia mét phwong sach hai mat:
vira triét dé thdng nhat vé ban chét véi nhirng tén xam lugc trong qua khi, lai viva lam ra vé
gitra minh va qua kh&r cé6 mét bwéc ly khai. Ngay trong dao sac 10 diéu ctia Minh Thanh T6 dé
ngay 8 thang 7 nam Vinh Lac th( 4 (21.8.1406) gli vién twéng vién chinh Chu Nang trén
dwong y cat quan sang Dai Viét, da d&n mot phan & trén, cdé mét diéu the tw rat dang chu v:
“Héi xem c6t ddng tru hién dwng & dau, phai dap cho nat va ném ra ngoai dwédrng, dé cho ngudi
trong nwéc déu trong thady’™®. Chéc ai cling phai Iy 1am la: mét bang chirng “chinh phuc” tiéng
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tam cGa Ma Phuyc Ba thdi Han, ciing 1a mot d4u vét cia sw si nhuc ma nguoi Viét nhiéu doi da
phai ném da chéng lén cho mét tich, 4y thé ma vua Minh lai bat pha di? Ong ta hé hénh dai dét,
hay ngdng cubng, hay that bung nhan dirc? Dau c6 phai vay! Thuc tinh Minh Thanh Té coi day
la mot viéc hé trong, va trong nhirng sac chi ban bd moét ndm sau doé, 6ng ta con nhéc lai diéu
nay®. Dam hy sinh dén ca “sw nghiép” vénh vang cla “tién nhan”, phai chang tén dau sé xam
lwoc & thé ky XV mudn nhé ddy danh dbi lay mot bd mat mai, chi it cling gitp y che gidu phan
nao cai ban chat “mot ddng mot cot” gitra y véi Ma Vién, dé y cé thé thira co tung hoanh? C6
I8! Nhwng chac chan con nhirng ly do tham trdm hon. Kinh nghiém xwong méu da cho tén tram
Dai Han thay, dung dau vao xr s& Dai Viét qua la diéu gay. M6t cot déng tru nhirng twédng nhuc
ma dwoc dan Nam va tréi chat ho vao mét cai méc “chién bai”, thi rét cude ciling cé nghia gi
dau khi ma, vuot 1&n trén tat ca nhirng thir cdt mbc hinh thire kia, mét quy luat lich st lanh Iing
— ma ngay nhiéu tén xam lwoc cling phai danh long thira nhan — cv tw né phat huy tac dung: “...
du c6 cwép duwoc nwdc ho thi réi cling khong thé gity dwoc”®. Co nghia 1a chd kho khan nhét,
ma qua la kho, la lam sao bién dwoc dan toc Viét thanh ngwdi Trung Qubc, dé vinh vién ho
khéng con tim cach ndi day, va dat nwéc ho vinh vién la quan huyén cda “thién triéu”? Tha
doan dap pha cot dong tru ctia Minh Thanh T chinh la mét cach ly gidi maéi dbi véi bai tinh nat
4c nay. Y quyét tdm phl nhan nhirng rang budc vé hiéu bé ngoai ma tim kiém nhirng rang budc
loi hai hon han. D6 Ia nhirng tréi budc nghiét nga trén linh vire tw twdng, nhivng quy dinh c6
tinh chét chuyén ché, déc doan vé sinh hoat tinh than.

Lan d4u tién, trong lich str xam lwoc Dai Viét ctia bon chua té phong kién Trung Quéc, tén xam
lwoc nha Minh ap d&t mot cach gay gat van dé hé tw twédng dbi véi xa hoi Viét Nam. Trong ban
bd cao dé ngay 8 thang Tw nam 1407, sau khi chiém xong nwéc ta, Minh Thanh Té danh han
mot doan kha van hoa d& nhan manh réng, mét trong nhirng téi trang ctia H6 Quy Ly khién
“ngai” khong thé khong “chinh thao”, 1a ho H& d3 tw coi “dao ctia minh hon ca Tam vwong, dic
cao hon Ngi dé, cho Vi, Thang, Van Vwong, Vi Vwong khong du dé noi theo, Chu Céng
Khdng T khéng dang lam thay minh, giu Manh T la nha nho &n cap, nhao Chu [Pén Di],
Trinh [Hiéu, Trinh Di], Truong [Tai], Chu [Hy] la phuong trém cwép”@?, v.v. Con gian cla “ngai”
ké ciing dé hiéu, b&i moét nwéc tw xwng la “than t&” ctia Hoa ha lam sao c6 thé dam coi thwéng
cai dao ma cac Dai Hoang dé Trung Quéc ton thd? Nhwng con mét |8 sau xa niva la c6 dua
dao Nho I&n lam “dao théng” thi mé&i dé dang phat huy anh hwdng cua “thién triéu” téi cac cdi
xa, néi nhw ho Khong la “lam cho xa thu vé mot méi”. Va khi da “gan bé véi nhau vé y thire hé”
thi ha miéng méc quai, cui mop dau khéng dam phan khang la diéu dé hiéu.

Du sao, van dé khéng chi gian don c6 vay. Minh Thanh Té mudn Iy dao Nho dé thdng tri nhan
dan Pai Viét, nhung réi y lai con mudn di xa hon. Cubng vong ba chi séi suc khién y cam thay
nhw thé van chwa thoa long. Tét nhét la lam sao cho nwéc “man di” kia khong con co gi goi la
long mach tw twéng, tinh than. Y muén xéa sach & cai déan toc nho bé phwong Nam day stre tw
cwdng ma trong long nhiéu thé hé nhirng tén gidc Bac van rat khiép so, toan bo y thirc vé qué
khtr lich str cGia chinh ho. Ma xéa sach dugc qua khir clia mot dan tdc chinh & cach cat diet
ngudn tiép strc quan trong clia dan toc do, dat ho vao ché mu mit ti tdm, pha tan di cai nén
tang lam cho ho t6n tai va sinh thanh. Mubn vay phai lam thé nao? Khéng cé cach nao hiru hiéu
hon la tan pha khoéng thuwong tiéc tat ca nhirng gi la san pham tri tué cha dan toc nay, né l1a
biéu trwng cho van minh, van hoa.

Trong s&c chi 10 diéu ctia Minh Thanh T gvi Téng binh Chu N&ng da néi & trén, bén canh
nhirng diéu can dan ti mi vé cach ché ngy “hod khi” loi hai clia cha con ho Hb, vé viéc tich thu
s6 sach ké khai nhan khau va ruéng dét, hodc dap pha cot dong try,... con mot diéu dac biét
hon moi diéu kia: “Mot khi binh linh vao nwéc Nam, trte céc séch kinh va ban in ctia dao Phét,
dao L&o thi khdng thiéu hdy; ngoai ra hét thdy moi sach vé vén tw, cho dén cé nhiing loai [séch]
ca ly dan gian, hay séch day tré, nhw loai séch c6 cau “Thuong dai nhan, khuu at di” mét ménh
mét chir déu phai dét hét. Khdp trong nudéc pham nhitng bia do Trung Quéc dung tir xwa dén
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nay thi déu git¥ gin cén than, con cac bia do An Nam dung thi pha sach hét thdy, mét manh mot
chir ché dé con”®.

The 1an tim cai dong co chinh &n trong dao sac van nay. Tén vua Minh nai: tat ca nhirng gi
thudc nén van héa chinh quéc Trung Hoa, ké ca sach kinh cltia Phat va Lao, déu dwoc gity lai
day du. Trai lai, bao nhiéu trwdc tac thuan tay Viét Nam thi déu phai pha hay. Vay ra, sv lva
chon clia y chang phai la dao Nho hay mét hé tw twéng chinh thdng nao ca. Béi véi nguoi Giao
Chi cling nhw cac dan toc bi y xam lwgc, y chi can mét sw lwa chon don gidn, ma lai thuc dung
hon nhiéu: hay bat ho tir bé tat ca nhirng gi sinh ra trong dau 6c clia chinh dan toc ho ké ca
trong qua trinh tiép nhan nhirng gi la vén liéng tinh than cla “nwdc me Dai Minh”. Y han Hoang
dé nha Minh muén bat cac dan tdc théi dirng co tw minh tw twéng niva. Ma khéng tw twéng, thi
c6 nghia la... khong tén tai.

Thé r6i, tir trong tham cung tai Yén Kinh, Hoang dé nha Minh ngay dém lo theo déi, dén déc
viéc thi hanh Iénh chi da ban ra. Bén ndi khi théy c6é mét bé phan quan linh khéng chju lam theo
dung lénh, nghia 1a khéng dbt ngay sach vé cwdp dwoc clia nwdc ta ma con gil lai, y 1ap tirc
glri mot t& 1énh th hai nhac lai dung nhivng diéu da chi thj tor trwde, lai gidi thich rd vi sao can
dét ngay tai ché chir khdng nén gity lai: “Nhiéu lan da bdo céc nguoi rang pham An Nam c6 tat
thdy nhiing séch vé van tw gi, ké ca céc céu ca ly dan gian, cac sach day tré, nhw loai “Thuong
dai nhén, khuu at di” mét ménh mot chir déu phai dot hét, va tét thay céc bia ma xu &y dung 1én
thi mét ménh mét chir hé trong thay la pha hdy Iap tirc, ché dé sét lai. Nay nghe néi nhiing sach
v& do quén linh bét duoc, khéng ra Iénh dét ngay, lai dé xem xét roi méi dét. Quan linh phén
déng khéng biét chir, néu dau dau cing déu lam vay thi khi dai téi sé mat mat nhiéu. Ttr nay
cac nguoi phai lam ding nhw 161 sac trude, truyén cho quén linh hé thay sach vo van ty & bat
ky noi nao la phai dét ngay, khéng duoc luu lai®?.

Dt nhién, ngay nhirng tén da tru mwu dinh ké an cwdp nwoc ta cling cam thay mét chu trwong
tan bao nhw thé thuwc muén phan nguy hiém. N6 sé dan dén lam nd bung long cam phan ngut
tr&i clia c& mot dan tdc, va stirc manh ¢é tinh day chuyén clia sy bung né dé chac sé gay nén
nhirng hau qua khén lwdng. Ciing vi thé, di kém véi nhirng diéu 1énh, Minh Thanh Té con bat
quan linh phai gitr that kin chi trwong ctia minh. Sau gan moét ndm dbt pha, biét rang yéu cau
clia viéc pha hoai vé can ban da xong, ngay 19 thang Ndm nam Vinh Lac thir 5 (25 - 6 - 1407),
y lai gtvi mdt séc chi xudng phwong Nam ra I&énh cho cac twéng linh clia y phai cap tc thu hoi
nhirng dao du y da ban ra tw trwdc: “Nay An Nam da binh dinh xong; [...] tree cac loai ché du ra
con thi tat ca cac dao séc viét tay va cac ky su thu thiép, da ting phéat di ter truére, cung véi sé
ghi chép ma Thanh quéc cong da linh, hodc céc thir [s6 séch] tru nghi moi viéc, déu phéi dem
toan sé kiém ké, déi chiéu, niém phong cédn mét, gui tra lai, khéng cho lwu lai mot chir. Néu cé
mét chi¥ bd lai, roi vao tay bon kia®) thi rat bét tién"?®.

Twéng cling khé cé thé ché trach gi vé su cao tay clia Minh Thanh Té trong viéc xép dat dau ra
day tirng budc “tién”, “thoai”, “that”, “c&i” cho moi hanh déng tan pha kinh khiing nhét ctia minh.
Néu nghé thuat diét chiing cla y tham thiy dén marc day ddi twong bi tiéu diét vao mot tinh
trang trong réng, hw vé, khéng con quéa khir cling khéng con twong lai, nghia 1a cr dan dan “tw
diét”, thi nghé thuat xéa dau vét cia y cling tinh vi dén mirc y vira an cuép lai vira cé thé hing
hé la lang réng bi cwép de doa. Au day chinh 1a nhitng dang nét hién dai nhat ca tén xam lwoc
Dai Han & thé ky XV vén s8n cé trong minh cai ban chat xam lwoc da man cha nhiéu thé hé
cha éng da thAm vao mau thit; 1a cai dwoc nhan Ién, bién héa sinh déng hon nhirng tha doan
cwdp dat giét dan hom qua hdm kia con rat quen thuéc ma nay da bj xem |a qua cb 16 va that
tha.

Ch thich:
(1) Xem Pai Viét str ky toan thw, Tap Il, Cao Huy Giu dich, tr. 189.
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(2) That ra, khi chau Minh Thai T4 I&n ndi ngi thi chud y, tec Chu Dé 4dilién cuwdp 1y ma 1ap ra
triéu dai thir ba cGa nha Minh (1402 - 1424), tec Minh Thanh T4.(3) Ly Van Phwong 2= B, Viét
kiéu thuw %3 (1540). Day la mét tai liéu quy, ghi chép kha du theo trat tw thoi gian nhirtng dao
sac chi cia Minh Thanh Té gt déu dan (thwong la vai ngay mot dao) dén cac twéng chi huy
trong cudc xam lang Dai Viét 1406-1407. Trwédc day ching téi chi tham khao duy nhat van ban
cudn sach nay cta Thuw vién Khoa hoc xa hgi: 173/1, nhwng nam 2001, sang lam viéc & Thw
vién Yenching Harvard, tim thém dwoc van ban do Té L6 thw xa xuét ban, Nam Kinh, 1996, vi
thé c6 déi chiéu va diéu chinh sé quyén va td theo van ban mai nay, chéch nhau khéng dang
ké. Q. 2; t& 29b (Kim An Nam tuy tai hai twu, tu tich vi Trung Quéc quén huyén. Ngd quy di lai
lurc bat nang ché. Lich Téng cap Nguyén tuy duc do chi nhi cong vo s thanh, di tiéu hau

the) (4) Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; t& 31a (Diéu ghi chu thi 9 trong 18 diéu khoan kém theo t&
sac nay (Tong Nguyén giai phat binh chinh thao An Nam, twéng kiéu binh noa, tham tai hiéu
sédc, di thtr bat ndng thanh).(5) “Chiéu ba cao thién ha vé viéc binh dinh An Nam”, dé ngay 1
thang Ba nam Vinh Lac thr 5 (1407). Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; t& 43a. Nguyen van: (Ky théan [Lé
] Quy Ly, Lé [Han] Thuong ciru stc hé lang chi tdm, canh vi thén phé chi, ctr thi ky quéc vuong,
thuong ky ban téng, dam bi boi than trong duy thdm khéc, bdi khéc sét luc, déc bénh sinh dén,
ké khuyén phat ninh, oén thanh tai 16).(6) Sac chi dé& ngay 29 thang Bay nam Vinh Lac thir 4
(1406). Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; t& 28a. Nguyén van: (Kim Quéng Tay tdu: An Nam khién nhan
lai cong ta toi. Nguyén HS yém, phu ti téi ban nan dung. Kim ky cai qué tw tan, chi trude tha
bién hoang kim ngii van, tuong nhét bach chich, df thuc ky toi. Kim tuwong bét tuc, hira di chéu
ngoc béo bdi dai chi, di tuc ky sé tirc chi, dai quén bat tién).(7) Sac chi bi mat, dé ngay 8 thang
Bay ndm Vinh Lac thi» 4 (1406). Viét kigu thw, Sdd, Q. 2; t& 27b. (Diéu thir 10 trong 10 diéu can
d&n kém theo t& séc nay): (Kim khién Chu Khuyén, Truong Anh tu Lé bo tu vén vang An Nam
séch ky kim tuong. Thir ké céi duc thi ky déu chi, phi chan thuc y da. Chu Khuyén ddng I1am
hanh, trdm téng dién du chi, kim déo bi chi trii ngdi nhat. Nhuoc ngii nhat néi thé bién bét tuc,
htra tuy da thiéu tién tuong lai, hdu khudc sai nhan nap tic. Nhi dai Chu Khuyén dang nhén
khir, dai quén tuy héu diéc tién. Nhuoc ngd sai xuét nap kim tuong chi nhan tuu chép chi, cat
van thanh tire. Tu vét linh bi tri sai lai bj chap. Kim Chu Khuyén dang dao xi, nhi sw co thiét bat
khé linh nhan tri chi).(8) S&c chi ngay 1 thang Tam nam Vinh Lac thr 4 (1406). Viét kiéu thu,
Q.: (An Nam tw nga triéu df lai, [...] s6 thdp nién béat tang dung binh, ky quéc trung phu thiy).

(9) Viét kiéu thw, SAd; t& 37a. Nguyén van: (Pdn binh giang thuong dir tic tuong tri, Lé téc chi
ké chinh duc tri cru df dai chudng 16 phat. Phé chi quy tai than téc, bat nghi tri hoan).

(10) Pai Viét str ky toan thw, Tap Il, Cao Huy Giu dich, 1971, Sdd; tr. 262.

(11) Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; t& 34b dé rd, ngay 6 thang Chin nam Vinh Lac thir 4 (1406), Minh
Thanh Té ban hanh mét diéu khoan nhw sau: (An Nam kim truong, ngén trudong dao vén
nguyén thi Chiém Thanh chi dja, nhi gi6i trong tranh di cteu, diéc vi kha tin. Binh dinh chi hdu,
chi di kién d4c dia gidi vi chuén. Tung nhién Chiém Thanh hiiu thinh, diéc bat kha nghf hoan).
Nghia la: Tl xa trAm nghe néi mé vang mé bac nguyén la phan dat Chiém Thanh, dia gi6i hai
bén tranh chap da lau, cling chwa ré thé nao. Sau khi binh dinh xong, ct 14y dia gi¢i ma minh
tréng thay lam chudn, néu Chiém Thanh cé cau xin ciing khéng tra.

(12), (13) Pai Viét str ky toan thw, Tap Il, Cao Huy Giu dich, 1971, Sdd; tr. 250, 262.

(14) S&c chi dé ngay 4 thang Mudi mdt nam Vinh Lac thir 4 (1406), Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; to
37a. Nguyén van: (Pai quén nhap An Nam, dan hiiu tro Lé khéu lai cw dich gid, sét chi. Nhuoc
hitu néng khi gidp khuéc qua hang gid, nhét nhan bét kha véng sét).

(15) S&c chi dé ngay 16 thang Chin ndm Vinh Lac th 4 (1406), Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; t&
35a. Nguyén van: (Ky hiu nién thiéu nhi toi déng te gid, nghi xt di cung hinh, diéc kha df bao
toan ky ménh, tha nhat huu dac di khdc st Iénh).

(16) Sac chi dé ngay 29 thang Chin nam Vinh Lac thir 5 (1407), Viét kiéu thw, Q. 2, t& 59a.

(17) Séc chi dé ngay 20 thang Ba nadm Vinh Lac the 5 (1407), Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; to 46a.
Nguyén van: (Sac truyén tdu ngén Bui B4 Ky sw vi twong chi. Pao tai v dung nhan, nhét Bui Bé
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Ky bét ndng dung, ha di ndng thanh sw céng hiép? Trdm hiru Nam bi huu wu. C6 nhan dung
nhan chi phép cu hitu phuong séch, nhi nghi thdm quan cé s&c).

(18) Sac chi dé ngay 22 thang Giéng nam Vinh Lac thir 5 (1407), Viét kiéu thw, Q. 2, Sdd; to
40a - b. Nguyén van: (Pham An Nam quan lai lai quy hang gia, tirc luc tuc khién chi lai triéu,
thinh trdm dién du, cap di¥ &n tin, ty hoan quén sw. Nhu hodc sw thé vi kha huwu tai, tuy nghi xd
tri, bat khd chap nhét).

(19) Piéu thi tw trong Sac chi bi mat, d& ngay 4 thang Bay ndm Vinh Lac thir 4 (21 - 8 -

1406), Viét kiéu thu, SAdd, Q. 2; t& 26b. Nguyén van: (Phdng véan c¢é thoi dbng tru sé tai, diéc
tién toai chi, uy chi w dao di thj quéc nhén).

(20) Biéu ghi thém thir hai trong S&c chi dé ngay 7 thang Giéng ndm Vinh Lac th& 5

(1407), Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; t& 40a.

(21) Trich thw boc sap clia twéng Minh Vwong Théng gl vé& nwdc nam 1427. M6t vién quan
cai tri khac cia nha Minh la Giai Tan ciling tirng tau Ién vua Minh nhirng 161 twong tw. Xem Pai
Viét st ky toan thur, Tap 1ll, Cao Huy Giu dich, NXB Khoa hoc xa héi, in lan thr hai; tr. 47.

(22) “Chiéu ba céo thién ha vé viéc binh dinh An Nam”, d& ngay 1 thang Ba ndm Vinh Lac th& 5
(1407), Viét kiéu thw, SAd, Q. 2; t& 43a. Nguyén van: (... tw di vi dao wu v Tam vuwong, dirc cao
w Ngii dé, di Vi Thang Vidn Vi bét tic phép, Chu Céng Khéng Tir vi bét tuc sw, hdy Manh T vi
dao Nho, béang Chu Trinh Truong Chu vi phiéu thiét. Khi thanh khi thién, v luan vé Iy).

(23) S&c chi bi mat, ban bé 10 diéu cho quan linh tuan theo, d& ngay 8 thang Bay ndm Vinh Lac
th&r 4 (21 - 8 - 1406) — theo ban Thw vién KHXH: 1731/1. Trong ban Viét kiéu thw do Té L6 thw
x& xuét ban thi khéng dé ngay, nhwng xép thir tw & gitra hai dao séc ban bb ngay 4 - 7 - 1406
va ngay 29 - 7 - 1406). Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2; t& 26a - b. Nguyén van: (Binh nhap, trce Thich,
Pao kinh bén kinh van bét hiy. Ngoai nhét thiét thw ban vén tw di chi ly tuc dbng méng sé tap,
nhw “Thuong dai nhdn Khuu &t di” chi loai, phién chi chich tw tat giai hdy chi. Ky canh néi Trung
Qudc sé Iap bi khédc téc ton chi. Pan thi An Nam s& Iap gia tat hoai chi, nhat tw bét ton).

(24) Sac chi dé ngay 10 thang N&m nam Vinh Lac thir 5 (16 - 6 - 1407), Viét kiéu thw, Thuw vién
KHXH: 1731/1. Q. 2; t& 49a (trong ban Viét kiéu thu do Té L6 thw xa xuét ban dao sac nay bi
xép vao thoi diém sau khi da chiém xong nuwoc ta, diéu nay khong hop ly). Nguyén van: (La
thuong du nhi, pham An Nam s& hitu nhét thiét thu ban vén tw, di chi ly tuc déng mong so tap,
nhuw “Thuong dai nhéan Khuu &t di chi loai, phién chi chich tw cép bi xtr tw 1ép bi khéc, kién gid
tire tién hady hoai vét ton. Kim vén quén trung sé& déc van tw bét tirc 1énh quén nhan phén hay,
tat kiém thj nhién hau phan chi. Thd quan nhén da bét thirc tw, nhuoc nhat nhét 1énh ky nhuw
thir, tat tri truyén dé di that gid da. NhT kim nghi nhét nhu tién sdc, hiéu Iénh quén trung dan ngé
bi xtr s& hitu nhat tng vén tw tire tién phan hady, vé dic ton luu).

(25) Chi nguoi Viét.

(26) S&c chi dé ngay19 thang Nam nam Vinh Lac thir 5 (25 - 6 - 1407), Viét kiéu thw, Sdd, Q. 2;
t& 50a - b. Nguyén van: (Kim An Nam di binh [...] Trir ché du ngoai g phat khir thi séc, cap
ky sw tiéu thiép Thanh Qudc cong linh déi khir tiéu sach ti, cap diéu hoach sw kién, tan sé kiém
dbi, méat phong kiéu lai. Bét hira tén luu nhét tw, 1du lac tai bi bét tién).

Nguyén Hué Chi va nhirng dau an khoa hoc sau hon
ntra thé ky nghién ctru van hoc co trung dai Viét Nam
bang thi Hao

V&i mét ly lich khoa hoc & dang trich ngang cling da dai dén vai trang gidy, ma & do, nguoi ta
khong thay c6 sw chuyén dich cta nhirng dia danh cong tac hay sw thang tién dia vi, ma chi
thay ndi Ién mot danh muc day dac nhivng bai viét, cong trinh nghién ctru, dich thuat chuyén
luan do Nguyén Hué Chi viét hodc chu bién, dén thdi diém nay, cé thé néi mét cach tw tin rang
dé la nhivng déng gép quan trong trong linh vire nghién ciru van hoc Cé can dai Viét Nam. Tuy
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nhién sau mot chang dwdng dai hon 50 nam miét mai véi vdn cd, Nguyén Hué Chi da céng
hién vao thanh twu chung ctia nganh nghién ciru cb van nhirng gi la mét cau héi kho co thé
trinh bay trong mét tiéu luan nhd. Phac vach ra dwoc mét vai dau an cla thanh qua nghién ciru
4y ciing c6 thé xem 1a s& nguyén clia ngudi viét bai nay.

1. Giai ma tAc gia — tdc pham, dé xuét cac van dé |y thuyét

Nguy&n Hué Chi bat ddu cdm but nghién clru tr thué con Ia sinh vién Trwdng Dai hoc Tong
hop Ha Noi. Nam 1957 va nam 1958, & ndm th(r hai va thir ba Khoa Ngi¥ van khi 4y, 6ng da
cung mét ngudi ban ddng hoc 1a Nguy&n Tw Hoanh viét hai bai dang ching chac trén tap

san Van st dia clia Ban nghién ctvu Van st dia trung wong do GS. Tran Huy Liéu lam Trwéng
ban, trong dé c6 mét bai C6 nén chira lai cac tac pham van hoc truée Cach mang thang Tam
hay khdng dwoc Ban bién tap to tap chi nghién ctru hoc thuat duy nhét ctia mién B&c luc bay
gid trang trong ghi vao “yéu muc”. Va trong thang Mwoi nam 2010, khi tac gia gap PGS. Peter
Zinoman, nha Viét hoc nguoi My & Trwdng Pai hoc Berkley, Hoa Ky, 6ng Zinoman da cat céng
tim cho dwoc bai bao 4y dwa ra dé chivng té 6ng da “chi y dén GS. Chi, ngwdi thich van dung
ly thuyét dé 1at ngwoc cac van dé van hoc tv 1au 1am réi”. Con bai the hai thi cling la, 1a bai phé
binh bd V&n hoc trao phang Viét Nam cla hoc gid Van Tan, nguoi ndi tiéng canh gac lap
trwng cho nganh khoa hoc xa hdi mién Bac mét thud, vay ma nha phé binh méi bwéc chan
vao cudc doi nghién ciu c6 vé nhw da dam phat 1 hay bd ngoai tai nhivng diéu “cdm ky’: 6ng
phan bac Van Tan rang tho HS Xuan Hwong tuy dé cap dén nhirng hinh anh gay cam giac “tuc”
that day, nhwng muc tiéu thAm my ma né nham t&i lai vuot [&n rat xa cai ma thé tuc gan cho né
la “dam” (nén nhé néi dén tho H6 Xuan Hwong, cho dén tan gitra nhirtng nam 80 thé ky XX
ho&c muén hon niva, & mién B&c van |a chuyén... “bat thworng”). Co thé néi ddi vai van gidi, hai
bai nghién ctru dau tién da lam nguoi ta bat diu chia y dén cai tén Nguyén Hué Chi dau anh chi
m&i la mét sinh vién “chan trang’.

Nhwng khéng chi thich dét lai van dé&, phong cach ngay mét dinh hinh va gan nhw deo dudi subt
cudc ddi nha nghién ctru la ludn ludn 14t di 14t lai nhirng gi minh cat cong tim tdi suy nghi. Lam
khoa hoc v&i 6ng la lién tuc tr dbi thoai v&i minh.

Vira bwéc vao méi truéng nghién ctvu & Vién Van hoc dau ndm 1961, thi thang 6 nam Ay,
Nguy&n Hué Chi xuét hién trén tap san Nghién ciu vdn hoc véi bai Tim hiéu nhan sinh quan
tich cyre trong tho Cao Ba Quat. Day la bai viét dau tay vé mét tac gia van hoc qua khir — lai 1
mot nhan vat cé khéi lwgng di cao tho & mirc “qua khé” (hang ngan bai tho chi¥ Han) khién cho
|&p nghién ctru vién tré tudi thoi diém do chang may ai dam 'xong” vao. Van biét Cao Chu Than
Irng Itrng that ddy, nhuwng dé phat hién dwoc that chinh xac ¢t cach con ngudi, tw twéng,
nhirng cong hién nghé thuat siéu tuyét cia tho 6ng thi dau cé dé. LAy nhan sinh quan lam diém
hdi tu cho cai nhin nghé thuat, Nguy&n Hué Chi da manh dan dat Cao Ba Quat trong mdi twong
quan vai tang 16p nho sf, tri thire cuing thé hé va ty tin khang dinh: nhan sinh quan ctia Cao
vuot trdi so véi mat bang chung cda tri thire niva dau thé ky XIX — d6 la mét thai d6 “nay Ira”
trwdc théng tri nhwng lai cung la “cai nhin tran day yeu mén dbi v&i nhan dan; cé con mét nhin
rat sdu vao tieng khia canh cua cudc sbng mudn vé, nhwng Cao lai cling biét nhin khai quat vé
tinh trang bi phan noi chung cla hién thwe duong thei’([1]). Sau nay, éng con tré di trd lai voi
dé tai Cao Ba Quat nhiéu 1an, bang cac cudc gidng giai, trao dbi va cac bai nghién ciru cong
phu, m& réng nhiéu huéng tiép can, khang dinh thém nhirng luan diém da tirng dé xuét, khoi
sau thém dac trung nghé thuat trong mét sé chum bai tiéu biéu, dinh chinh déi chi tiét trong tiéu
st hodc mot vai dia danh cd lién quan dén viéc hiéu dung, sai mot bai, tham chi mét cau tho
hay mot thoi doan trong hanh trang Cao Chu Than. R rang, cudc ddi, sw nghiép va tho van
Cao B4 Quat, xoay quanh nhirng diém nhan quan trong nhéat, da am anh tam tri Nguyén Hué
Chi subt 50 ndm. Tl cac bai viét cdm mébc cho tirng bwdc di ctia 6ng, nhw: Nhan sinh quan Cao
Ba Quat, Khi phach Cao B4 Quat, Tiép can nghé thuat déi véi hai chi dé déc déo trong tho Cao
Ba Quat([2]), v.v. dén thoi diém hién tai, Nguyén Hué Chi c6 18 1a mét trong sé it nha nghién
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ctru, khdng phai véi mot cong trinh dai hoi ma chi bang nhiéu tiéu luan vai chuc trang gidy téng
hop lai, @ cép cho ching ta mét dién mao khé 1an vé con ngudi tw twdng, vé tm voc nghé
thuat ctia Cao Chu Than. Ong gitp ta thdm thia khat vong tw do ctia mét tri thire xuét ching
thdng qua nodi dung théng bao clia tho ca, gan lién véi nhivng bién déi hiru co trong két cau
ngdn ban tho ca, ca trong cach thay dbi am vwrc va nhip tho doc déo ky tai ctia con ngudi do.
Y thirc theo dudi dén cting mét nhiém vy khoa hoc da khién Nguyén Hué Chi thwong day dut,
nung nau viét va phan tinh lai nhumg diéu minh viét dé sau chin hon trong nhan thirc. Vi thé,
trong sb nhirng bai nghién ctru cla ong, hiém thay 6ng di lwot qua mot dé tai gi chi cé moét 1an,
nhw trwdng hop Cao Ba Quat vira dan. Danh muc céng trinh ctia éng cho thay thwéng xuyén
mot hién twong: cing mét chi dé, éng viét téi vai ba tiéu luan, 1an lwot gidi quyét tirng ngéc
ngach trong “hd tham tw twdng” clia nha van, cat van, truy clru cac ma khéa nghé thuat, cac
“nhan ty” dé tim 16i giai cho cac dé xuéat khoa hoc, dén khi khéng con ban gon nao nira méi
tam dirng. Vi thé, mbi bai viét mai la mot budc tién sau hon téi nhan thire kha tin, khién nguoi

doc c6 thé “bi” 6ng 16i cubn vao “cai khong khi” doc di doc lai ma van khong thay nham.

Vidu: 6ng da V|ét Niém thao thire I6n trong tho Nguyén Trai(1962); mot nam sau khi dwa vao
tap ky yéu Méy vén de vé su ngh/ep va tho van Nguyen Trai (NXB Khoa hoc xa hoi, H., 1963)
da co bd sung mot s6 kién giai chwa thay trong bai viét cl; réi mwoi chin ndm sau niva tap hop
thanh tuyén tap riéng éng lai stva chira, nang cap trinh ra mét van ban “nhw mai™([3]). Ong con
di sau vao Quan trung v ménh tép khong chi & phwong phap 1ap luéan ma ¢ mét diém then chét
hon: tim hiéu hoc thuyét 16 gich nhw & gdc ré quan xuyén but lwc va tw twéng triét hoc cta Uc
Trai. C6 Nguyén Binh Khiém nhin ttr mét nhan céach lich st dén dong tho fw duy thé sw (TCVH,
s6 3 — 1986), lai co Phac hoa tw twong Nguyén Binh Khiém (V|ét chung), roi Nghé thuéat tho chir
Han Nguyén Binh Khiém (Tap chi Nha vén, s6 3 — 2000). Co Méy suy nghi vé tho van Lé Hitu
Trac (TCVH, sb 9 — 1964), sau nam sau cd tiép Strc séng cla tho vén Lé Hiu Tréac (in trong Ky
niém lan thir 250 ngay sinh Lé Hdu Trac, NXB Y hoc, H., 1971), cung nam éy con co Lé Hiru
Trac va con duong ctia mét tri thire trong con phong ba di doi niva cudi thé ky XVIII (TCHV, sb
6 — 1970)([4]), mdt sw hoan két ctia hai chang tim toi dau. Bong tac gia Nguyén Du va Thang
Long, van chwa thod man, 6ng lai tiép tuc kham pha, cho in bai viét tam dac: Biéu tuong da
nghia cia Thang Long trong tho Nguyen Du([5]). Ong phat hién, sau mudi ndm gié bui, Nguyén
Du cang ngay cang nhw mat hat dan vé phwong Nam, Thang Long cling vi thé tr& nén xa voi
theo ky trc. Nhwng cang xa Thang Long gan voi Hong Linh, Nguyen Du cang nhw nguo’l phal
thwdng xuyén séng trong tam trang “& hai dau néi nhé”. Néu Nguyén Du danh hai chiv “c

hwong” cho Hong Linh va gidi bay diéu do trong dang ngén tr 19, thi xem xét tinh hon sé thay
nha tho da dung “cb qudc” dé goi Trang An tuy cach goi nay khong /6 ma kin. Va ca hai déu la
mot cap ddi trng — mot bén la biéu twong nwéc, bén kia la biéu twong nha. Twr d6 dng da tim ra
“chia khéa dé ta hiéu mét bai tho khac hoan toan néi vé Thang Long ma khéng hé dung dén
mot tr Thang Long hay Trwéng An nao ca: bai Bat muén — Xua néi bubn”,... Cl thé, nha
nghién ctru say mé luan gidi ma khoéa nghé thuat tiém an trong cac biéu twong thAm my, dem
dén cho nguoi doc nhirng trai nghiém xuc cam tha vi.

Nhiéu tac gia, tdc phdm khac — Tran Tung (1230 — 1291), Tran Quang Khai (1241 — 1294), Tran
Nhan Téng (1258 — 1308),Trivong Han Siéu, Phan B6i Chau (1867 —1940), L& Quy Bon

(1726 —1784), Tinh quéc hén ca va Giai nhan ky ngé dién ca ctia Phan Chau Trinh (1872 —
1926), Té Tam cla Hoang Ngoc Phach (1896 — 1973), v.v. ciling thuwong xuyén dugc Nguyén
Hué Chi khai thac tir théi quen “viét — nghién ngam — viét tiép” nhuw vay va deu la nhirng céng
trinh chira dwng dung lwong hoc thuat sau, chac. Ong ludn tim toi tlr cac van dé& minh khao sat,
nhirng hat nhan duy ly trong tw twéng thém my cla tac gia biéu hién ra & cac dién ngdn nghé
thuat, dé khong chi cuén cdm xdc kham pha di sau di xa, lam bat ndy cac tin hiéu ngén ngl
gilip goi m& mot vai loi gidi, mot déi chi dan cé ich nao do, dé rdi cuing “van thoai” véi doc gia
theo cac dinh hwéng khoa hoc day tam huyét ctia minh. Ong 14 ngwdi néu khéng phai sém
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nhét thi cling thudc loai rat sém, da biét dé y téi “hinh thire luan” — tuy mot cach khéng han tw
giac tiép nhan trao lwu d6 ctia Nga — trong nghién ctru van hoc chi¥ Han Cé can dai Viét Nam.
Can trong, nghi dén noi dén chén va quyét liét thang thén la tac phong khoa hoc cia 6ng. O
ong khdng c6 mét cau mét chir nao “viét tran di cho xong”. Pa bwéc vao linh vire nao thi cb
gang phat hién, day van dé dén murc phai g|a| quyet thém dwoc mot bwéc tién niva moi

thdi. Man Giac va bai tho Thién néi tiéng ctia 6ng; “Dong’va‘tinh"caa dat nuéc qua tho cac vi
vua thi si thoi Tran; Trén dudng di tim mot van bén cé “Linh Nam chich quéi” Cém hing anh
hung thi nhan trong tho Tran Quang Khéi; “Quan trung ter ménh tap”, dinh cao cta dong vén
hoc luén chién ngoai giao chéng xam luoc; Hanh trinh nghé thuét trong tho Nguyén Thuong
Hién — Nguoi béc céu gitra hai thé ky, “Tinh quéc hén ca’va ngi¥ khi phé phan ctia Phan Chau
Trinh; “Giai nhan ky ngé dién ca’, mét thé nghiém méi cia Phan Chau Trinh vé truyén tho luc
bat; “Nét ngai’va “May ngai”([6]),... 1a nhirng bai tiéu biéu cho phong cach khoa hoc néi trén.
Ngoai ra, cling co thé dan mot trong hop lam “minh chirng™ mac du tiép can voi tho chir Han
Nguyé&n Du kha sém qua cac bai viét Tim hiéu tho chr Han Nguyén Du (TCVH, s 11 —

1965); Nguyen Du va thé gi6i nhan vat cda 6ng trong tho chi Han([7]), thi ngworc lai, Nguyen
Hué Chi lai dén vé&i Truyén Kiéu khi mudn, khi ma tac pham da la niém quan tam sau rong cla
hoc gi&i tir hang tram nam trwéc. Nhiéu thanh qua nghién clru quan trong gan lién véi cac tén
tudi Pham Quynh(1892 — 1945), Dao Duy Anh (1904 — 1988), Trwong Ttu (1913 — 1999), Hoai
Thanh(1909 — 1982), Phan Khoi (1887 — 1959), Pham Thé Ngii (1921 — 2000), Phan Ngoc,
Nguyén Tai Can (1926 — 2011), Bang Thanh L&, Tran Dinh S, ...

Thé nhung, khi Nguyén Hué Chi xuét hién véi tham luan Tré lai cAu chuyén so sanh “Kim Van
Kiéu truyén’vaéi* ‘Truyén Kiéu’ctia dng Pdng V&n Thanh([8]) trong Hoi thao khoa hoc nhan ky
niém 240 nam mat dai thi hao (2004) — thi co thé noi khéng qua rang: mot van dé van am i ban
khoan cta doc gia yéu Truyén Kiéu 1au nay la viét tac phadm nay, Nguyén Du c6 sang tao nghé
thuat gi khéng, Truyén Kiéu khac véi Kim Van Kiéu truyén cta Thanh Tam Tai Nhan & chd
nao,... dén day mai dwoc gidi quyét thda dang. Ai ciing yéu thich Truyén Kiéu nhwng khéng
phai ai cling c6 thé nhan thirc ranh ré sy sang tao doc dao cua Nguyén Du. Nguyén Hué Chi da
néuras diém — cting co6 thé goi la 5 tiéu chi nhan dién cai hay cai dé cla hai tac phém Trwdc
hét, muon hiéu sau sac gia tri tac phdm, nguoi viét phal doc dwoc nguyén ban — yéu cau dau
tién vé ngébn ngir nay, 6ng Dong Van Thanh khong thé dap tng (6ng khdng biét tiéng Viét). Chd
bat cap thir hai ciia 6ng Dbng la da xuat phat tor * cap do cbt truyén” — mot phwong dién khong
may c6 y nghia déi v&i hai tdc pham thudc hai thé loai khac nhau — dé& 6ng két luan Nguyén Du
khéng sang tao gi ma I& thudc han vao cbt truyén Kim Van Kiéu truyén. Nguyén Hué Chi cho
rang: Nguyén Du bt pha vurot troi hon han Thanh TAm Tai Nhan & ché: “hai yéu té “truyén” va
“tho” da dwoc két hop mot cach ky diéu théng qua thién tai séng tao ciia Nguyén Du, tir
phwong thirc tw duy thuan tay tran thuat buéc sang dia hat cUa tw duy tw sy — tri tinh, nang
cép 1én tw duy triru twong — biéu cdm, khién cho cdm xuc cla nguo’l doc dwoc nhan lén gap
bdi”. Tuy nhién, sy khac biét trong quy trinh sang tao cua hai tac gia con & chd: méi ngudi sir
dung mét loai hinh ngdn nglr khac nhau: mét bén langon nglr van xudi, mét bén la ngdn ngr
tho giau biéu cadm. Ddc sang cha Truyén Kiéu la & nhirng doan binh luan tri tinh, tri tinh ngoai
dé xuét sic khong thé cé trong Kim Van Kiéu truyén. Nhirng tiét doan dy cong hudng véi nghé
thuat miéu ta thién nhién dén do tuyét bat cia Nguyén Du, Thanh Tam Tai Nhan khéng tai nao
theo kip,... Ky khu, sdc sdo, Nguy&n Hué Chi ct béc tach dan nam phwong dién khac biét cta
hai tac phdm, dan nguoi doc di tor thuyét phuc nay dén sw tam phuc khéac. Bai viét dai hoi cla
Nguyen Hué Chi la sy bt pha mai so voi hai tac giaPham Tu Chau([9]), Nguyén Khéc Phi([10])
ve cung mot chd dé xuét ban may nam truéc dé — gép phan quan trong trong viéc khang dinh
dirt diém nhirng sang tao, tdm voc tw duy nghé thuét trac viét cha thién tai Nguy&n Du. Va chi
ra nhitng dung cdng nghé thuat dich thwc cla Truyén Kiéu dirng cao hon han tac phdm ma né
lay lam diém xuét phat. Bai viét khuc chiét, 1ap luan chat ché, giong van tham thuy gay tiéng
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vang trong gi&i Kiéu hoc, giai tda birc xuc, théa mén thwdng thire, va xa hon, né da gop phan
quan trong cling c6 long tin ctia déc gia trong va ngoai nwéc vé mét kiét tac clia nhan loai.

*

* *

Trwéde sau, Nguyén Hué Chi van la mét nha nghién clru van hoc siv. Chwa may ai goi dng la
nha ly thuyét hay Iy luan van hoc c6. Nhwng subt chang dwéng dai lan 16n trong moi trwdng di
san van hoa truyén thdng, rat nhiéu van dé ly thuyét van hoc thuwéng xuyén bat ndy, budc 6ng
phai déi dién. Khi thi gioi thuyét moét vai thuat nglr co ban nhw nghia rong, nghTa hep cua hai
chi “van hoc” trong giai doan “van st triét” con 1an 16n (Tir nghia rong va hep cua hai chir “véan
hoc’trong qua khir dén viéc phan loai cac loai hinh vén hoc Ly — Tran)([gl) hay cac khai niém
“thé loai”, “loai hinh”, “v&n ban”, hoac “Trung c&”, “Trung dai” va “van hoc C6 trung dai’,... Khi
thi tim 107 gidi cho mét hién tu’c_yng song trung cu thé gitp quy chiéu thanh ly luan: Hién two’ng
héi nhap cta vén hoa va van hoc cé Viét Nam nhin ter mét trung tam Phat gido tiéu biéu: Quynh
Lam([12]); c6 luc lai dwa ra mot cach hiéu, cach nhin hay moét vai goi y nao dé thudc cac pham
tri van hoa, triét hoc vuot I&n han cach hiéu théng thuweng: Thdk nhin vdn héa nhw mot déng luc
cla sy phat trién; vé tw twdng 16 gich ctia Nguyén Trai trong Quan trung ttr ménh tap, v.v. va
nhét la xoay quanh viéc dat van dé phwong phap chung va phwong phap cu thé trong khoa hoc
nghién ctru van hoc: May goi'y vé phuong phap vén hoc st([13]), Van dé phan ky vén hoc st
Viét Nam, P6i méi nhan thire lich sirtrong khoa hoc x&a héi va trong nghién ciu vén hoc,...
Phan ky van hoc 1a mét dé tai dwoc ban luan réng rai trong rat nhiéu nam, ciing cé luc dat dwoc
si dong thuan & diém nay diém khac nhung thyc té nhiéu khuc mac van con nguyén dén tan
bay gio. Nguyen Hué Chi sau nhiéu qua trinh nghién ngam thé nghiém, tirng cong b6 it nhat 3
bai viét dé xuét quan diém phan ky cua minh([14]) ma van khéng thoa mén; ong lai viét M6t vai
van dé phan ky lich st vdn hoc nhin tir diém déu cda the ky XXI([15]), tw thanh loc, tham chi tw
pht dinh mot vai két qua khdo sat truwdc kia clia 6ng, rang: “cé nhiéu tiéu chi dwoc ching toi
van dung ndm 1985 nham phan biét hai thdi ky van hoc Can dai va Hién dai, dén nay da phai
duyét lai mdt cach rach roi”. Bai viét trinh bay mét cach phan ky méi: “Théi ky van hoc C6 —
viéc dinh danh va phén chia giai doan” va “Hai huwéng phan chia Théi ky van hoc Hién dai: chia
theo viing va chia theo giai doan”, sau khi d& “xac dinh mét vai nguyén tac” cho cong viéc nay,
da tham khdo mét sb bd sach clia cac hoc gid nwdc ngoai va trong nwdc xuat ban tir trudre. Rt
cudc, sau 25 nam di tim md hinh phan loai cho van hoc Viét Nam, vé thuat nglr, Nguyén Hué
Chi d3 tir b khai niém “Trung dai” dé tré lai goi “van hoc C&” vi cho rang “Trung dai” 1a mot
khai niém cla lich st chau Au chuyén sang ta mét cach “khién cwéng”. Ong quay lai v&i cach
dinh danh da dwoc cac bac thire gia 16p trudc xac 1ap tir diu thé ky XX, ma éng tivng yén tam
st dung mot thoi gian dai. Ong ciing chi trwong van hoc Can dai Viét Nam phai dwoc kéo dai
t&i 1945.

Qua thye, trong nghién ciru, dbi véi mot _ngudi day kinh nghiém, dung dén van dé gi ciing phai
hinh dung trwdc nhirng tién dé ly luan aé giai quyet no, hoac dat nhung gia thuyet lam viéc rd
rét dé xac quyet nhirng gi minh can va cé thé chiém linh. Tac phong cua Nguyén Hué Chi
thwong la thé. Ong tap trung suy nghi tim kiém tién dé ly luan kha véat va, nhwng khi tim xong,
moi si b6ng tr& nén dé dang. Bai Méy déc trung loai biét cua van hoc C6 trung dai Viét Nam tcr
thé ky X dén hét thé ky XIX la mot kién giai cong phu, dwoc hoan thanh sau may dém thire
trang mang tinh phat kién va c6 nhiéu luan diém dang chi y, cho du déi ché nguo’l viét mai
“tam dirng” & nhirng phac thao khi dwa ra 5 d&c trwng co ban cla van hoc Cb trung dai: 1. Tiép
thu mé hinh Trung Quéc vira cwdng birc vira tw nguyén, cé chon loc lai ciing cé rap khudn may
mac tir thé loai, loai hinh van hoc dén dinh huéng cdm quan thdm my; 2. Sy thdng hoa vé chat
va sw tw 13p lai minh; 3. Chiu sw chi phdi clia ca ba hé théng tw twéng — tén gido — thadm my:
Phat gi4o, Dao gia, va Nho gido; 4. Tinh nguyén hop (van st triét bat phan); 5. Tw duy nghé
thuat nghiéng vé trr tinh, “cé phan xa la véi tw duy tw sy”. Tat nhién, day la mét van dé 1on
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khong dé dit diém mot sém mot chiéu nhwng nhi*rng phac goi cua Nguyén Hué Chi trong cong
trinh nay cling nhw & loat bai thuéc dang tbng két: N&m bat lai nhiing van dé phong phu cua
védn hoc thé ky XVIIl va nira dau thé ky XIX; Truong Vién Bong bac c6 Phap va budc t/en cla
nganhnghién ctru van hoc Viét Nam Cé trung dai; Nhin lai may dot sinh hoat khoa hoc vé
Nguyén Trai cta nganh vdn nhan ky niém Ian thtr 600 ndm sinh cda 6ng; Nhin lai may phuong
phép tiép can “Nhéat ky trong t0”,... déu 1a nhirng kién gidi khoa hoc giau strc goi mé, 1a nhirng
luan ct giup ich nhidéu cho cong viéc nghién cru gidng day bac dai hoc va trén dai hoc. Ngoai
ra, 6ng cling 1a modt trong nhirng ngwdi s&m nhét cta thé hé nghién cru th hai dat van dé
nghién ctru van hoc Viét Nam trong mdi quan hé véi van hoc, van héa ving Bang A, ciing
nhw van hoc phwong Tay,... ddc biét 14 van hoc Phap Can dai (Con duong giao tiép cia vén
hoc cé Viét Nam nhin trong méi quan hé khu vue)([16]).

Vé&i mot sw nhay cam déc biét, Nguyén Hué Chi cling sém ndm bat dwoc yéu cau cbt tir cla
cong viéc nghién clru, la 1am sao dé théi quen tw duy vira luén dwoc dinh hinh mét cach sang
rd nhwng lai cling ludn ludn “déng” — tirc la khong déng kin ma thwong xuyén dbi mai. Tat
nhién van biét d6 1a mdt nhu ciu khoa hoc tw than néu ngudi nghién clru khéng muén minh
dirng lai, Iap lai minh, 1ap lai thé hé trwdc, nhuwng dé tra 1o cau héi birc xic nay, phai bat dau t
dau? Loi gidi clia 6ng nam & loat bai: D6i méi nhan thire lich sir trong nghién ctru khoa hoc xa
héi n6i chung, nghién ctiu vén hoc néi riéng; Lam thé nao déi méi phuong phép nghién ccru van
hoc co([g]) . Thye ra, v&i nhirng ai da tral nghiém thuc tién, co 1& dé doi m&i phwong phap,
yéu cau tién quyet v&i ngwdi nghién ctru cb van, cb str, van hoa, kién trac cd, ... la phai cé trong
hanh trang ctia minh mét vén Han hoc day dén. Khéng cé Han hoc, thiéu mot nhan thirc chac
chan vé Béng phwong hoc thi du nhiét tam va cé dén bao nhiéu phwong phap, truéc sau ciing
bé tac trwdc con dworng ngwoc vé qua khir. Subt nhirtng ndm thang diéu hanh nghién ctru, dao
tao 1&p hau hoc, Nguy&n Hué Chi luc nao ciing kién tri mot quan diém khoéng dé lung lay: “Dong
phwong hoc gio day phai quan niém nhw 1a sy cAu thanh cta ba bd mén cha yéu: Trung Qubc
hoc (tirc Han hoc), An D6 hoc, Nhat Ban hoc. Khi da cé tri thtrc phwong Bong lam nén tang, lai
duoc trang bi thém kién thirc phuong phéap luan tir nhivng trwdrng phai hién dai nhét, ké ca triét
hoc Méac-xit, nha nghién ctvu khoa hoc xa hoi sé di sau vao chuyén mén ctia minh véi cai sac
bén cua tinh than duy ly, ctia phép bién chirng, cdng thém véi cai uyén chuyén vi té cla tw duy
phwong Bong Cb dai — Mt phwong phap toi wu va rat hién dai han sé tw n6 xuat hién trén qua
trinh nghién cteu cda chinh minh”([18]). C6 dwoc nhung kinh nghiém ay chung té Nguyen Hué
Chi dwoc dao luyén va tw vat 16n bén bi trong di s&n cb van uyén 4o rat kho “an twoi nudt sdng”
nhwng ciling day strc moi goi sudt nhiéu thap ky, tich IGy dwoc mét bé day tri thire vé nhirng gia
tri thAm my — nhan van tlr thé gidi tinh than ctia ¢d nhan, dd ban linh dé déi dién véi cac van dé
héc bua, khao sat ky lwdng, chirng minh, bién thuyét bang moi luan diém khoa hoc ma ban
than éng bao gi® cling suy xét trén tinh than hwéng téi hién dai trong phwong phap tw tué’ng:
“Dé khoa hoc nghién ctvu van hoc cb cé tw cach mét khoa hoc nhan van dich thuwe” thi “yéu ciu
phai hudng toi hién dai ddng vai tro nhu mot nguyén tac phwong phap luan: phai xuét phat tor
con mét tiép nhan cla nguwdi ngay nay ma nghién ctru” cling nhu “phai tiép can van hoc cb
bang phwong thire giai mé nhirng cau truc tv duy nghé thuét hién dai — ttee la phai chon cho
minh mét “chd dirng hién dai”([19]) két hop v&i sw thong hiéu mét nén tang tw duy phwong
DPoéng cé nét dac thu. Qua khong phai 1a cwdng diéu khi néi & Nguyén Hué Chi, nha ly thuyét
van hoc chwa bao gi¢ tach r&i nha van hoc str ma hon thé, duc két ly luan 1a thé manh va ché
s& déc cla 6ng.

2. Kién tao cac cong trinh tap thé

Song song véi nhivng cdng trinh nghién clru clia ca nhan vé hang loat tac gia, tac phdm van
hoc, Nguy&n Hué Chi con la nguwoi kién truc sw dam dwong vai trd dau tau té chire bién soan
nhirng codng trinh tap thé dwéi dang chuyén luan khai quat hay nghién ctru mét tac gia, tac
ph&m, mét khuynh huéng, mét thdi ky, mét thé loai van hoc. Nhirng budc tbng két nay dwoc

33


http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=nghien-cuu-van-hoc-viet-nam
http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=van-hoc-phuong-tay
http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=van-hoc-phap
http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=phuong-phap-luan
http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=khoa-hoc-nhan-van
http://phebinhvanhoc.com.vn/?tag=the-loai-van-hoc

thwe hién tlr ngon ngudn lich st van hoc dan tdc, tir van hoc mét thei dai nhw Ly — Tran, dén
cac tac gia “dai thu” nhw Nguyén Trai (1380 — 1442), Lé Thanh Tong (1442 — 1497), Nguyén
Gia Thiéu (1741 — 1798), Nguyén Binh Khiém (1491 -1585), Lé Hiru Trac (1720 — 1781),
Nguyén Du (1765 — 1820), Nguy&n Huy Ty (1743 — 1790), Nguyén Khuyén (1835 — 1909),
Nguyén Quang Bich (1832 — 1890), Phan Boi Chau (1867 — 1940), Phan Chau Trinh (1872 —
1926), Cao Xuén Huy (1900 — 1993), Hoang Ngoc Phach (1896 — 1973),... cho t&i nhirng nhan
vat twdng chirng drng & bac hai, bac ba trén van dan nhw Nguyén Van Giai (1553 — 1628),
Nguyén Quy Tan (1814 — 1858), Nguyén T Siéu (1887 — 1965),... T rat sém, Nguyén Hué
Chi da nhan thire rang, nghién clru van hoc khéng cho phép nhin nhan tinh tai, co 1ap, ma nhét
thiét phai lwu y t¢i cac méi lién hé van hoa va lich stv. O’ cwong vi ngudi chi tri, 6ng da chi dao
va thue hién phuong cham nghién ctru trén mét cach bai ban, tim hiéu cac van nhan, thi st
trong twong quan dia — van hoéa, danh nhan va méi trwdng thdi dai, phong tuc tap quan, ngén
ngl, cac loai hinh nghé thuat cling nhw qua trinh tac déng qua lai (bi dong / chu déng) cua cha
the thdm my va sinh quyén van héa bao quanh ho. Ong cling dé xu4t nghién ctru van hoc vung
mién nhw: tim hiéu viing van héa Thang Long, Kinh B4c, Nghé — Tinh, Thai Binh, Dong Triéu —
Quang Ninh, Hai Phong([20]) — trong d6, méi viing qué d&u can dw tryc tiép, gian tiép dén sw
hinh thanh nhan té con ngui, tai nang cta danh nhan. Qua d6 ma tim hiéu nhixng dau &n nhan
cach, phong cach nghé thuat dac trwng, khéng dé tron 1an & tirng tac gia.

Tiéu biéu cho loai cong trinh nay 1a cudn Guong mét vén hoc Thang Long (Trung tdm Van miéu
Quéc T&r Giam xuét ban, H., 1994, déng Giai nhi Hoi Nha van Ha Néi, 1997) va Guong mét vén
hoc Thang Long bd méi (NXB Ha Noi, 2010). Pay Ia cong trinh tap thé, ngoai 30 tiéu luan (bd
cii), sau nay nang lén 40 tiéu luan (bd mai), khao sat twong ddi toan dién nhirtng gwong mat
van hoc ndi bat ctia Thang Long trong lich stv. Ca hai lan xuét ban déu dwoc ban doc dén nhan
v&i nhiéu phan héi tam dac. O day chi cé thé dwa ra mot déi nhan xét vé thién Dan luan([21]) c6
y nghfa chi dao céng trinh — moét du 4n quan trong trong vai trd ngwdi Chi bién ciing 1a nguoi
dam nhiém nhiéu chwong muc nhét. V&i ngét bén chuc trang in khé Ién, Nguy&n Hué Chi da
xem xét tir réng dén hep khai niém “Van hoc Thang Long”, khu biét khai niém nay véi thuat ngir
“Va&n hoc viing” vén dwoc hiéu co hoc béi ranh gidi dia ly théng thwéng; theo 6ng d6 1a mot
khai niém mé vé khong gian va linh hoat trong ndi ham. Tl do, tac gia di tim |&i gidi cho nhivng
cau hai: Hon cbt ctia Thang Long trong van hoc la gi sau khi né da mang trong minh mét sy
thang hoa vé chat khong noi nao cé dwoc? Ong tim ra ba d&c tinh phirc hop, mang yéu té giao
thoa bién chirng trong suét chiéu dai van déng muoi thé ky: 1. Nang tinh “chinh thong, quan
phuong” nhung ciing 4n chira mot “tiém nang dan chi”; 2. Giau chat “tri tug” song ciing dam “y
vi trir tinh”; 3. Strc manh cha dbi thoai san sinh tir bén trong gitp van hoc ngay cang mang mau
sac da dang va tién phong dbi m&i vé thé loai. Mt dong gop khac clia thién Dan luan 1a ngudi
viét da dé xuét mot lich trinh phat trién Iau dai ctia van hoc Thang Long — Ha Noi véi bay “lat
cat” hivu ly trong giGi thuyét cac nét dac trwng khu biét ma thoat nhin, twéng nhw tac gia ciing
chi nwong theo cach phan doan lich st van hoc ctia cac bd lich st hay cac quan diém “chinh
théng” lau nay.

That ra, nghién cru van hoc tir géc dd tac gia va tac phdm vén 1a mot phwong hwdng chung
trong may chuc nam ton tai ctia Vién Van hoc ciing nhw ctia nganh nghién ctru van hoc ca
nuwéc. La mét Trwdng ban phu trach mét Ban trong diém cua Vién Van hoc, Nguyén Hué Chi da
tuan tha chat ché yéu cau trén trong viéc chi dao nghién ctru. Ong sém nhan thirc dworc rang,
mot nhdm nghién clvu vién du tai ba dén may thi van khéng thé vwot dwoc gidi han cha nhirng
rao can trong tw duy khoa hoc. Trwéc tinh hinh nghién ciru phan ré tdn man trong ca nwéc, mbi
noi mét nhom phai, dé huy dong dwoc tiém lwc nghién clru clia ca gi¢i khoa hoc xa hoi, 6ng da
chd déng tap hop ddi ngl nghién ctru lién co quan, lién nganh,... d& xuét té chirc nhiéu Hoi
thdo khoa hoc vé cac danh nhan vén héa dé cung gi¢i khoa hoc xa hdi rong rai tap trung tri tué,
tranh tha y kién, giai quyét nhirng van dé vé cudc doi, tw twdng, sw nghiép ctia danh nhan...
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ma dbi v&i linh viec C can dai chinh & nhirng diéu cét thiét khdng kém gi moét tién dé quan
trong hang dau la tim can clr tw liéu, minh dinh that gia dé chon huéng x ly, rdi méi bat tay
vao bién khéo,... Subt nhirtng ndm phu trach Ban Van hoc Cb can dai, Nguyén Hué Chi thuwéng
Xuyén chu dong tién hanh cac hoi thao ngay tai dia phwong san sinh ra danh nhan cting nhu tai
cap trung wong, tire la Vién, Trrdng dai hoc, hay Uy ban Khoa hoc xa hoi, hodc lién két gitra
cac B6 c6 quan hé gan vOi Uy ban Khoa hoc xa héi (B6 Van hoéa, B6 Gido duc...). Cac nha
khoa hoc tr khap noi vé tham dw, thao luan séi néi trén dién dan trwéc nhirtng dé dan khoa hoc
c6 tinh chat néu vén dé clia ngudi khéi xudng. Va két qua thu dwoc cho phép ong tap hop, sap
xép, loc ra, hoan thién, nhao nan, xay dwng lai va viét phan tng két khoa hoc, sau dé cho cong
bd dwéi dang nhivng ky yéu hay chuyén khao véi ciu tric that chat ché, cha trong hang dau
céac loai chl dan tw liéu chuyén biét, c6 day du xuét x(r, ngudn trich Han van hay Phap van
thwong dinh kém nguyén van. Va thuc té, loat cong trinh nay da, dang va chac sé con ding
vibng trén “thi trudng” hoc thuat khéng phai chi dam ba nam. C6 thé rut 14y tir day mét sb
nguyén tac phwong phap luan nghién clru ma ngudi chi tri da ddc két: cac van dé thudc tiéu
str, cudc doi cla tac gia Co can dai can phai xem xét, khao ta theo tinh than hoai nghi cac loai
mé tip ma nha nho thwdng 1ap ghép vao cho ching, dé chi dong dat ching trong méi quan hé
twong tac véi lich stv, thdi dai, dwdi anh sang quan diém dia — van héa, dwoc soi nhin bang
nhiéu phwong hwéng phdi hop ca cb dién va hién dai, ca dac thu truyén thédng Déng phwong
tham bac v&i phwong phap cua cac trwong phai nghién ctru Nga, va phwong Tay.

Xin ké& tén mot sd cong trinh két tinh tir cac hoi thao loai nay: Nguyén Binh Khiém — Danh nhan
vén héa (1991); Thi hao Nguyén Khuyén — Doi va tho (1992); Nguyén Quang Bich — Nha yéu
nuwéce, nha tho (1993);Nguyén Huy Tw va “truyén Hoa tién” (1997); Hoang dé Lé Thanh Téng —
Nha chinh tri tai ndng, nha van hoéa I6i lac, nha tho Ién (1999), v.v. Méi cong trinh ra mat déu
danh d4u mét chang mébc trén tién trinh nghién ctru, trong doi sdng hoc thuat ctia chuyén
nganh.

Vi du cubn Nguyén Trai — Khi phéach va tinh hoa ciia dan téc (NXB Khoa hoc x& hdi, H., 1982).
Day thwe ra la mét chuyén luan viét “don dau” 1& ky niém 600 ndm sinh Nguyén Trai (1980).
Nhwng Vién Van hoc mubn tan dung tri tué ctia ddi ngli chuyén gia dau nganh, nén giao cho
Nguy&n Hué Chi truc tiép vach dé& cuong chi tiét, viét mot sé chwong chinh va mai thém nguoi
cdng tac, dwoi danh nghia Vién trivang chi dao chung. Tat nhién viéc dé xuét y twdng moi, két
ndi chwong muc, cat got va bd sung sao cho thanh mét * ‘tbng thé” van dét 1én vai ngudi chiu
trach nhiém hoc thuat, va khoéng thé ndi la mot viéc nhe nhang([22]).

Ra mét it au sau ngay ca nudc sbi ndi ky niém Nguyen Trai, cong trinh dwoc gidi nghién ctru
nhin nhan la “mét chuyén luan chwa hé co trong lich siv nghién ctru vé Nguyén Trai’([23]).

Mét vi du khac: cudn Thi hao Nguyén Khuyén — Boi va tho (NXB Khoa hoc xa hoi, H., 1992). So
v&i cubn trudc, sd ngudi tham gia cudn nay dong hon nhiéu, 1a két tinh thanh twu cta doi ngi
nghién ctru vién Ban van hoc Cb can dai cung ca gidi khoa hoc xa hdi trwédc mét hién twong dot
xuét bac nhét trong lich st tho' ca can dai — nha tho Yén Dé. Cudc doi va tho van Yén Bé dwoc
nghién ctru tir nhiéu géc dd, cha yéu 1a nham khao sat nhirng dau hiéu d&c trwng cho buéc
chuyén bén trong — tlr quy thirc nghiém ngat sang théng tuc héa — clia dong van chwong khoa
clr bac hoc Viét Nam, trong buéc ngoat gitra thé ky XIX va thé ky XX, théng qua mét dai biéu
gidi ca tho Ném va tho Han. Lwc lwong nghién ctru ddi dao nén y kién ciing kha déi dao, nhung
khé khan chinh van & xép dat cac muc vao trong tirng chwong va tiép néi chwong truéc
chwong sau sao cho lién mach, cat got thém bdt dé dwng trung 1&p va dirng thiva thiéu, noi nay
phat trién rédng qua noi kia lai ngh&o nan, nhat la luan diém dwoc trién khai co hé théng, gan bé
lién hoan véi nhau, va ngén tr dién dat gitra cac chwong muc phai nhat quan, khéng gay mau
thuan trong lap luan va ca trong van phong, ding tw cach mét cong trinh khoa hoc. Co dwoc
diéu dé & mét chuyén khao hon 700 trang, véi mét sb lwong tac gid déng dao gbm 27 nha khoa
hoc that khéng dé, chirng té ban linh va y dd khoa hoc kién dinh, cung nhirng ngay dém lam
viéc rong ra cua Chu bién va Ban Bién tap. Sach dwoc khong it sinh vién va nghién ctru sinh
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nhiéu trwdong dai hoc ding lam ché twa cho nhirng luan an cao hoc va trén cao hoc, thirc sy [é
mot bwdce tien kha xa trén con dwong tim kiem cai méi — trao phung nhwng dw hwédng sau tham
lai 1a trlr tinh — trong tho ca Tam nguyén Yén DO.

Nghién ctru ¢ van nhwng Nguyén Hué Chi khéng chd trwong hoc thuat “vi hoc thuat”, nghia la
khong dao tao mét ddi ngl chi cham cham trong thap nga kinh vién. Cac kinh nghiém, kién thirc
tich IGy dwoc cling phai phuc vu nhiém vu thoi sy ctia doi sdng: Van hoc Viét Nam trén nhing
chang dudong chong phong kién Trung Quéc xam lugc (1981, Giai A sach Ly luan phé binh, Hoi
Nha van Viét Nam, 1982), Suy nghi méi vé “Nhat ky trong t0” (1990) |a hai cong trinh tiéu biéu
cho chirc nang nay Cubn trwdc 1a mot chuyén luan khai thac sau tinh than truyen thong quéat
cwdng yéu nwédc cla qua khiv, nhdm khang dinh va khoi day mét 1an niva cac tb chéat bén virng,
biét chuyén hoa tr cai diing thanh cai dep trong tam hdn nguwoi Viét, két dong tir cac trang van
xwa, dé cing cb niém tin chién thng ctia dan toc Viét trudc hoa xam lang banh trwéng Trung
Quéc. Cudn sau lai hoan thanh “sir ménh” trd cho tap Nguc trung nhét ky cai gia trj dich thuc
ma trwdc nay do cach tiép nhan qua nhiét tinh ma thiéu khoa hoc, chung ta da tirng c6 thoi
doan 4y cai bé ngoai tac phadm lam biéu twong cho nhirng vé dep thoi thuwong cla tap tho. Suy
nghi méi vé “Nhat ky trong t0” hoan thanh nhan dlp ky niém 100 nam ngay sinh Chu tich Hb Chi
Minh, do Nguyé&n Hué Chi cha bién, gan nhw mét “sw kién”, trwéc hét la & cach “dat lai van dé”
va tinh chat phong phu cla céc tiéu diém ly luan ma né dét ra.

Ai ciing biét, tir khi bwéc vao doi sbng tinh than, doi sdng hoc thuat, Nhat ky trong t 1a dbi
twong thdm binh ctia khéng it nha nghién ctru tén tudi, cing rat nhiéu nha chinh tri, nha tho
nha van thoi danh, ... véi sb Iuo’ng hang ngan trang sach bao. Sy ndi trdi ctia nhirng két qua
nghién ctru nay 1a & stec manh cam thu, nggi ca doi voi tho clia HO Ch tich. Cac y kién dan
dan chum lai, tr& thanh tiéu chi cé tinh quy pham, duwgc duwa vao giang day trong nha truong.
Nhan dip ky niém 100 ndm ngay sinh H& Chi Minh, béng dwng & Canada lwu truyén cudn

sach Hé Chi Minh khoéng phéi tac gia “Nguc trung nhat ky” clia GS. Lé Hiru Muc, phl nhan tac
quyén ctia H6 Chi Minh, gay it nhiéu tam ly phan van trong cong ching, ké c& mot bd phan
nguwoi Viét & nwédc ngoéi. Ngay lap tuec, Uy ban Khoa hoc x4 héi Viét Nam (nay la Vién Khoa
hoc x& hoi Viét Nam) giao cho Vién Van hoc bién soan mét cong trinh cdp Bo nghién ctru tap
tho' mét cach thau dao, toan dién, dbng thoi xac Iap cac can ctr khoa hoc dé phan bac lai luan
diém trén. Céng trinh Suy nghi méi vé “Nhét ky trong t0”, nhanh chéng dwoc tién hanh, do GS.
Nguyén Hué Chi phac thao, v&i sw gop strc clia hang chuc nha khoa hoc, ra mat dung dip ky
niém 100 n&m sinh H& Chi Minh. Hai ndm sau, sach duwgc Nha xuét ban Gido duc dé nghj nang
cép, tai ban, ding lam tai liéu tham khao trong nha trudng. V&i cwong vi Cha bién, Nguyén Hué
Chi kién quyét thay dbi két ciu va viét lai nhirng chwong muc ma dng cho la chuwa that dat, va
van git vibng quan diém da chi phéi 6ng ngay tr budi dau: khéng Iay viéc déi thoai véi nhirng
gia thuyet v6 bang ctia Lé Hiru Muc 1am trong diém, trai lai soi té yéu tinh cla tap tho mai la
viéc can lam. Trong vong mwdi nam, sach duoc tai ban téi sau lan, tré thanh cubn sach lwu
hanh réng rai trong cac trudng hoc phd théng va dai hoc. Tiéng vang cla né it nhiéu con vuot
ra khoi gi¢i han quéc gia.

Vay thanh céng clia cudn sach 13 & chd nao? O moét phwong phap tiép can khoa hoc méi mé.
Nhwng trwéc khi dwa ra dwoc mot phwong phap méi, mot “suy nghi méi”, viéc dau tién lai la
phai dlc rat kinh nghiém tir cac phwong thire tiép can trwdc do, xem cé chd nao kha tha, chd
nao chwa &n, tham chi sai l&ch. Cha bién céng trinh da khéo sat trén vo sé bai viét va cong
trinh v& Nhét ky trong ti tir ngay tap tho dworc dich cho dén trwéc thoi ky déi mai. Va tir goc do
phwong phap luan, éng rat ra 5 khuynh hwéng dac trwng cho cac dang thirc phé binh, thwéng
thirc Nhéat ky trong tu trong subt ba thap ky. D6 1a: 1. Cach nghién ciru phi dbi twong hoa, néi
cach khac déng nhéat nhirng phdm chét cla tho véi con ngudi tac gid — ma khéng khi chinh tri
d&c biét ctia mot thoi doan lich st d& khién cho hai yéu té doi thuc va huyén thoai tron 1an vao
nhau; 2. Cach soi xét tac phAm bang cac tiéu chi chung chung: tinh chién dAu, tinh dang, tiéng
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ndi té cao hién thuc,... trong khi khéng chi y ding mirc dén déc trwng co ban cuiia tac pham la
mot tap tho trir tinh; 3. Cach cdm nhan may moc danh déng tho Nhat ky trong th vén giau thi vi
v&i moi loai hinh tho tuyén truyén clia cung tac gid; 4. Cach suy dién qua da, khoac cho nhirng
hinh twong nghé thuat gian di cac loai 4n du chl quan khong thuwc; 5. Cach ap dat phwong
phap sang tac “hién thwc xa héi chi nghia” mét cach hinh thire, vo tinh cwong diéu sai léch y
nghia clia nhitng van tho vén it I ma t& tho tham thay, chi it cling glvi gdm cai nhin diém dam
ctia mot chinh tri gia am hiéu cac triét thuyét phwong Dong,... Thé thi, phai lam sao day khi nhu
cau vé& modt phwong hwéng tiép can méi ngay cang thém rd: doi héi néi rong trwéng nhan thire
va thu cdm tir nhiéu géc dd, nhiéu binh dién: thi phap, c4u trac, ky hiéu hoc, ... ddng thoi phai
két hop dwoc cach phan tich duy ly véi nhivng nhan thire “vd ngdn” trong khi doc sau vao van
ban. Cha bién Nguyén Hué Chi da goi ra mot sb thao tac hoan toan khac truéc: mot mat van
tiép thu cach tim hiéu méi quan hé lién théng gitra tac pham va tac gia — tirc 1a méi lién quan
hiru co glua tho va nguoi, song mat khac 6 ong con y&u cau cac cong sw phai can ct vao tiéng
néi ndi tai cua tap tho va tinh thong nhat ctia but phap tac gid. Noi cach khac, phai thoat khai
ndi am anh vé dia vi clia ngudi san sinh ra tac phdm dé nhin nhan nhirng thong bao doc lap
clia ngon tr. T phuwong hu(yng dung dan nay, cong trinh da gop phan lam ndi ba dac trung
tao nén y nghia my hoc cula thi pham mot tiéng néi hwdng ndi, mot cadm thire nhan loai, mot
khat vong tw do. D6 la nhirng dac diém lam cho ngwdi doc nhan thiy tdm hén nha tho H6 Chi
Minh trong tap Nhét ky trong td nhan ai hon, ciing “ngu®i” hon so véi cai goi la “gia tri td cao
hién thwe ctia nha tu Twéng Gidi Thach”, hodc nhirng biéu twong gan ghép thé so cia chi
quan nguoi binh tho, nhw tiéng ga gay la tiéng goi clia Dang, cot cay sb 1a hinh anh con ngudi
tién phong chi dwong di téi chan ly,... Véi tinh than thwe sw cau thi, biét 1ay khoa hoc lam tiéu
chi chon lya cao nhét, “quyén sach da boc 16 dwoc mét cai nhin rdng rai va khoang dat hon,
thau tinh dat ly va khach quan hon so véi nhiéu céng trinh di trwdc”([24]).

*

* *

Nhwng ndi gi thi néi, viét bao nhiéu vé nhirng két qua nghién ctru va tb chirc nghién ctru clia
Nguy&n Hué Chi ciing khéng thé khong dé cap dén bd Tho vén Ly — Trdn — mot cdng trinh gan
v&i ca sy nghiép swu tdm, khao ctru, dich thuat cd van cla 6ng, khang dinh tén tudi Nguyén
Hué Chi, 1a niém tw hao cla nganh nghién ctru, swu tdm, dich thuat van hoc cd Viét Nam.
Trudc khi céng trinh nay xuat hién, bd mén nghién ctu van hoc cb dién Viét Nam gan két gitra
khao chirng van ban va ly giai ngi¥ nghia van ban thyc tinh con rat méi mé, thanh qua nghién
ctu hau nhw méi & nhivng budc di ban dau, cho du trwdc dé tirng c6 nhivng tén tudi: Lé Thwéc
(1891 — 1976), Ngb TAt T (1894 — 1954), Nguydn Van Té (1889 — 1947), Nguyén Déng Chi
(1915 — 1984), Dwong Quang Ham (1898 — 1946), Hoang Xuan Han (1908 — 1996), Hoa Bang
(1902 — 1977), Trwong Ty, Tran Thanh Mai (1911 — 1965), Huynh Ly (1914 —1993), L& Tri
Vién (1919 — 2012),...

Thaoi dai Ly — Tran la mét thoi dai hwng thinh véi nhiéu thanh twu rye ré ctia van hoc dan tdc
sau hang ngan nam B&c thudc, vay ma tu liéu vé thdi dai van hoc nay vira thiéu thdn vira rai
rac tdn man. Sé tw liéu da swu tdm dwoc thi hdu nhw chwa dwoc giam dinh, sdp xép mét cach
khoa hoc, c6 qua nhiéu khodng tréng, nhiéu cau héi da dén do birc xuc doi duwoc gidi dap. S
tw liéu c6 sén, méc du da dwoc cac vi tic nho cta Vién Van hoc ct cong sao chép, dich, chu,
nhwng dé c6 dwoc bd ban thao hoan chinh ca ndi dung va hinh thirc, bao gbm day di cac cong
doan: giam dinh, hé théng héa, phién am, dich nghia, chu gidi thuat ngir Nho, Phat, Dao, lap
cac bang tra ctru dién tich, dia danh, tén nguwdi, tén tac pham,... dé& co6 thé dwa ra xuat ban thi
cong viéc van con phurc tap, doi hdi rat nhiéu tri lwc gép thém vao. Cong lao cla ngudi Chi
bién ngoai viéc vach mét khung swén chi tiét xuyén sudt ndm thé ky véi nhiéu 16 héng mang
tinh dw bao, cuing nhirng quy tac bién soan ap dung théa dang cho moi trwérng hop phirc tap
nhw mét gia thiét lam viéc thuan loi, treeérc hét chinh 1a xay dwng dwoc mot ddi ngl chuyén mon
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vira lam vira hoc hai, rut kinh nghiém dé& nang cao von liéng kién thirc ngay cang tinh sau; sau
muw&i nam nd lwe miét mai, khic phuc hoan canh vé ciing khé khén Iuc bay gi®, da trinh ra
dwoc mot by sach dwoi dang toan tap, dam bao quy trinh khoa hoc that nghiém tuc.

B6 sach khong chi cung cap mét lién h0’p van ban chuyén ngl¥ cong phu ma con in kém ca chiy
Han (khong chiriéng phan tho van ma ké ca tirng tén nguoi, tén dia danh — cho du chi la chiy
gian thé). Biéu do cho thdy mét thai do quyét doan, kién dinh ctia GS. Nguyén Hué Chi, vi chi
mot sw nan ldng, budng xudi thi viéc tlr bd y dinh in kém chir Han rat dé xay ra, béi 18, khi &y
chi con cé moét t& bao Tan Viét Hoa ctia S quan Trung Quéc la co thé in dwoc chir Han.

Nguy&n Hué Chi da chi dong lién hé mwon chir chi ctia t& bao nwéc ban, mang vé Nha in
Théng nhét, réi ddn dbc anh chj em dén nha in c&m cui t&i ba ndm, ciing sap chi¥ v&i cong
nhan. Két qua, Tho van Ly — Tréan, Tap | (NXB Khoa hoc x& hoi, H., 1977) vira cong bd da dwoc
hoc gi¢i don chao, m& duwgc nhirng canh ctra twdng chirng bé téc. Pén nay da ngot 50 nam,

ba tap sach da ra doi, ngay cang tré nén ndi tiéng va cé anh hudng xa rong. Xét vé phwong
thire trinh bay, y nghia khoa hoc clia bd sach cd 18 1a sw khang dinh manh mé cho nhirng thao
tac ky thuat co tinh chét bat budc trong viéc tai Iap van ban dbi véi nguwdi nghién clru trwde khi
bwéc sang khau doc hiéu (hay noi cach khac, 1a tham nhép va tim toi cac phuong dién ngi
nghia, ngir vdn) — mét loai thao tac lién hoan mang tinh tat yéu néi tai ciia nghién ctru van hoc
(k& ca van hoc Can, Hién dai) ma cho dén thdi diém hién nay van cé nhiéu nha khoa hoc khéng
hiéu nén né tranh, e ngai hoac coi thwérng. Tuy nhién, trong lwgng dang ké cta bd sach lai thé
hién & phan viéc “bép nuc” ctia nd: trai biét bao chuyén dién da gian khé, tréo déo, 16i sudi, sau
rat nhiéu cudc “truy tim vé qua kh¥” bén bi, kién nhan, méi mét nhung say mé hao hirng, Nhom
bién soan da thu thap dwoc nhiéu nguon tw liéu bi khuat lap, lang quén trén vach nui cheo leo,
ho&c bi chén vui trong rivng ram, tréi ndi trong dan gian, ... Ngudn tai liéu néng héi dé cé gia tri
so chiéu véi thu tich, dinh chinh lai thw tich cho chinh xac hon, va céng véi mang thw tich co
duwoc trong kho sach Han Ném da 1én t&i con sd nhiéu nghin don vi tw liéu. Duwéi sw chd tri bai
ban ctia Chu bién, ching dwgc thdm dinh nghiém can, phan loai, sdp dat I&p lang, hé thdng,
dwdi anh sang cla nhirng tiéu chi khoa hoc nhat quan nhw: mé réng khai niém van ban géc;
gi&i thuyét mot cach bién chtrng khai niém van hoc thanh van; nhan thire day du cac loai hinh
van hoc Ly — Tran,.. trong tién trinh van dong luén dan quyén gitra tiép nhan va sang tao cta
nam thé ky van hoc mé dau thoi tw cha. Vi thé, véi con sb vai ngan bai tho, hang tram bai van
hoac trich doan van, b sach khéng chi giup ngwoi doc nhan ré dién mao tinh than clia mot thoi
dai van chwong ruc ré trong lich st van hoc dan tdc, ma con chirng té hiéu qua cu thé ctia mot
hwéng di dang.

V& mét ly thuyét, cong trinh 14 bd sach dau tién dé cap, dan giai va cu thé hdéa mot y niém chinh
xac vé loai hinh van hoc — mét phwong phap nghién ctru tién tién ctia thé gisi — (loai hinh tac
gia, loai hinh truwéng phai, loai hinh thé loai) cha thdi dai Ly — Tran, tlr d6 xac dinh mot hé thdng
thé loai nong cbt khéi dau van hoc thanh van Viét Nam. Phuong phap khoa hoc nay duoec trinh
bay trong phan Khao luan dai 150 trang khd Ién do Nguyén Hué Chi — khi d6 mé&i 35 tu0| - chap
bat, tng dwoc cac hoc gid & mét vai nwéc coé nganh nghién ctru Viét hoc, nhét 1a ¢ van va co
str Viét Nam, gop y, dbi thoai mot cach hao hing. BO sach cé tac déng thue sw dén doi song
hoc thuat, cd y nghia xa hoi l1au dai, ngét hai mwoi ndm sau van dwoc danh gia: “Dé qua 1a
cong trinh d6 s6, duoc hoan thanh trong nhirng diéu kién thwong rat khé khan va xirng dang
dwoc chung ta chao dén” (Claudine Salmon) Khong chi ngo’l khen than phuc, nir Gido sw
ngwoi Phap con cho biét: “Chung t6i da st dung két qua clia cong trinh nay”([25]). Trong tinh
than nghiém tuc, GS. Pinh Gia Khanh (1924 — 2003) khi phan bién luan an Pho tién si ddc cach
clia Nguyen Hué Chi bao vé tai Vién Van hoc ngay 27-3-1991 ciing danh gia Khao luén vén hoc
Ly Tran la mét cong trinh xuét s&c: “Khao luan l1a mét ban tbng két cong phu va twong dbi sac
sa0 vé qua trinh nghién ctu tho van Ly — Tran trong lich st [...]. Trong nhiéu y kién va luan
diém c6 gia tri clia khéo luan, cé hai luan diém can duoc danh gia cao: 1. Tac gid da thay duoc
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cac van ban ma ngudi xwa dé lai 1a mot tin hiéu ma doi sau chi cé thé tiép thu dwoc day da va
chinh xac néu biét giai ma cho hét moi mat y nghia, théng qua thdi dai lich stv, mdi trwéng xa
hoi, tdm ly tac gia lic dwong thoi, phong cach cda tirng truvdng phai hoc thuét...; 2. Tac gia
ciing thay dwoc yéu cau x ly tan gbc van ban cb doi héi phai cé sw nhay bén ctia mot nha bién
khao ndm virng thao tac lién nganh va nha tw twéng ly luan hién dai’.

Thuc ra, khong riéng gi Van khdc Han Ném (1a cong trinh phéi hop gitra Vién Vién Déng bac cb
Phap Ha Noi v&i Vien Han Nom) tiép thu, ma sau khi sach ra khong 1au, mot sb sach tong tap,
tuyén tap van hoc ciing trich tuyén tr chinh cudn sach géc ma ngwdi Chi bién ciing déi ngi
cbng s da ky khu vat I6n trong bao nhiéu nam mai tao dwng dwgc mat mai([26]).

Hién nay viéc nghién ctu, gidng day van hoc giai doan Ly — Tran & Viét Nam ciing nhw & cac
nwéc co6 nganh Viét hoc da can civ kha nhiéu vao bo sach véi nhivng thanh qua vé tw lieu, do
tin cay van ban, va nhirng goi y vé dién mao, tién trinh, nhém phai, dac trwng nghé thuat cung
d&c diém cla céac thé loai van hoc,... Ngoai ra, viéc tiép can theo phwong phap loai hinh do
Nguyén Hué Chi dé& xuét trong chwong Khdo ludn, sau nay con dwoc |&p nghién ctru tré hoc
tap trién khai dat nhirng két qua dang ghi nhan([27]).

Vé tbng thé, cong trinh qua 1a mdt budce tién quan trong trén hanh trinh swu tAm nghién ctru
van hoc cd Viét Nam & nam thé ky dau cua lich st van hoc viét nwéc ta. La chirng tich mot nén
van hoéa tirng la nan nhan &m muu hiém ddc cta phong kién Trung Hoa, tiéu biéu la Minh
Thanh Té (1360 — 1424) thé ky XV. Khi cho quan sang xam lwoc Dai Viét, y da chi du bang moi
gia, hay diét sach sanh van héa Viét: “Pham quan linh vao nwéc Nam, hé gap tat cad moi sach
v®, van tw, bi ky ctia nguei Nam, cho dén loai ca ly dan gian, mét manh mét chiv déu phai dbt
hét” (Viét kiéu thu, Q. Il, t& 25a — trich dan theo chwong “Khao luan” trong Tho vén Ly — Trén,
Tap I). Nhung b sach Ia| la bang chtrng hlen nhién cho thay, cung VOi sw treong ton cta dan
tdc Viét, nén van héa trong nam thé ky dé van ton tai véi mot ban sac riéng va mot “tdng phd
mau” khéng chut don diéu, dang cho cac thoi dai sau Iy 1am mau mwe. Cong trinh ciing 1a 16i
khang dinh nghiém chinh nham dap lai nhirng ban khoan mac cam ctia mét bd phan giéi nghién
ctu van hoc cb hoi dau thé ky trwde, tham chi con lap di lap lai cho dén tan gitra nhivng nam
50, rang c6 nén xem bd phan van hoc chi¥ Han 1a van hoc dan toc hay khéng. Cung véi sy
khang dinh virng chai do, né cling gian tiép 14p di 16 hdng trong quan niém swu tAm va bién dich
van hoc Viét ctia cac hoc gia Phap dau thé ky XX — danh gia thap bo phan van hoc chi» Han
Viét Nam, mac du chinh ho la nhirng ngu&i ttvng cha dong to chlre cbng viéc gop nhat thw tich
cb kha chu tat, va cling chinh ho lan dau tién mang dén cho nguwdi Viét cach nhin nhan bd mén
van hoc str nhi mét khoa hoc thwrc chirng, véi cac hinh thirc chu giai, khao ctru binh giang
theo kiéu phuwong Tay: “Giup ngwdi doc lam quen véi kiéu tw duy duy ly m&i mé, khuc chiét va
bét dan tw duy tric cam”([28]) trong nghién ctru phé binh van hoc dau thé ky XX & Viét Nam.

3. M6t cay but dich thuat tinh té

Dé cap dén kha nang dich thuat ciia Nguyén Hué Chi trong tap sach nay e cé phan khéng khép
Id&m, b&i cubn sach ban dang cAm trén tay tiéu dé ctia né la Vdn hoc Cé cén dai Viét Nam — Tir
géc nhin vén hda dén cac ma nghé thuét, cho thay day la mét cudn sach chuyén sau nghién
ctru van hoc Cé can dai Viét Nam, khong lién quan gi t&i cdng viéc dich. Va nhirng thanh twu
nghién clru vira khao sat & trén dwdng nhw cling da cho ta thira nhan éng la mét nha khoa hoc
thwe thu. Vay thi con gi phai néi dén viéc dich ctia dng? Nhwng ban doc sé hiéu ngay théi, néu
khong dé cap dén moét Nguyén Hué Chi — dich gid Han Ném thi qua la thiéu sot.

T cudi nhirtng ndm sau muoi cta thé ky XX, khi vira tét nghiép hang wu I&p Dai hoc Han Ném
khéa I, Nguy&n Hué Chi khi d6 chwa dén 30 tudi, da dwoc Lanh dao Vién Van hoc trao nhiém
vu phu trach viéc bién soan bd Tho védn Ly — Tran (Tap | va |l thwong va ha). Ngoai cdng viéc
swu tAm, thu thap, phan loai, khdo chirng van ban, Nhém bién soan con phai la nhirng nha dich
thuat clrng cdi, vi 1&, dbi v&i bd phan van hoc chiv Han, 1a nguwdi chuyén Han Ném hoc ai ciing
hiéu, con dwéorng dau tién dén véi doc gid hién dai phai 1a ban dich. Ban dich 1a ciu néi truc tiép
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dé& nguoi hién dai co thé tiép can cé nhan. Dich bién ngau da khd, dich tho tuan thd nghiém
ngét niém luat lai cang khé hon. Ay vay ma, véi Tho vén Ly — Tran, cdng ching da thuc sy vui
mirng dén nhan khoéng chi may tap sach day chirng té di san xwa nhat ctia cha éng van déi
dao; ban doc con duoc thwdng thire tir d6 nhirng ban dich van xuéi kha chuén xac, nhirng bai
tho dich mwot ma, ding niém luat va bao lwu duwgc hdn cbt nguyén tac ciing nhw chét tho'.
Nhiéu ddc gia nhw nha van Nguyén Binh Thi(1924 — 2003), PGS. TS. Pham Vinh Cw, nha khoa
hoc Chu Hao,... tt‘fng thd 16: chinh la tU’ nhirng ban dich tho trong Tho vén Ly — Trdn ma cac
ong cang thém hiéu va yéu thich tho ¢d nuéc nha. Nha van Nguyén Ba Chung (Hoa Ky) sau
nhiéu ndm “doc nat” Tho védn Ly — Tran da nay y twéng tuyén dich ‘mot phan trong do sang tiéng
Anh. Va Giao s nguoi Phap Philippe Langlet cling vi sy say mé 4y ma da cét cong dich toan
bd tho Thién trong bd sach sang tiéng Phap([29]).

C6 dwgec mét anh hwédng nhw thé, phai néi, ngay tr sém, ngudi Cha bién da cé y thire rén
luyén hoc tap dé lam cha ngoi but dich cia éng, déng thdi truyén niém say mé va moi kj nang
sang ban bé ddng nghiép, tan tuy gép y, chia s&, dan dan tré& thanh mét Nhém dich twong dac,
ngay cang cé nhiéu ban dich cau chir khédng chudi di ma dong lai trong long ngudi doc. Va ci
thé, v&i thoi gian, cung véi nhivng dich gia danh tiéng nhw Binh Van Chép (1882 — 1953), Ng6
T4t TS (1893 — 1954), thanh thoat va gidu cdm hirng nhw Nam Tran (1907 — 1967), Tran Lé
Van (1023 — 2010), chan chat va quy ci nhw Nguyén Birc Van (1900 — 1974), Pao Phuong
Binh (1914 — 1988), Lé Hiru Nhiém,... khong it ban dich cia Nguyén Hué Chi cung cac ban
ong: D6 Van Hy (1921 — 1993), Pham Tu Chau, Tran Thj Bang Thanh,... ciing da gay an twong
rd nét cho ddc gid, ca biét cd nhirng bai xuét than. Xin dan ra dwdi day tén mét it trong s
lwong bai tho dich kho Idng dém xué cla riéng ngwdi Chu bién bd sach: Thj tu Tay phuong
béi, Giang hé tw thich, Phat tam ca, Phong cudng ngam, Thé thai hw huyén, Tru truong ti...
ca Tué Trung Thuong s (1230 — 1291), Xuan nhét hitu cém, Pé da thy ctia Tran Quang Khai
(1241 — 1294), Xuan canh,Mai hoa cia Tran Nhan Téng (1258 — 1308), Dé Péng Son tw, Téng
D6 Toéng cha Tran Anh Téng (1276 — 1320),Giang thon thu vong, Vi hau tan cw tire sy cua Bui
Tong Hoan (? — ?), Trwong Yén hoai ¢, Pé Gia Lam tw, Quy chu tic su, Giang thon tde sy cla
Tran Quang Triéu (1286 — 1325), Chu trung, Phiém chu, Dién Huu tw ctia Huyén Quang (1251
— 1331), Giang dinh tac, Vong Thai ldng ctia Chu Van An (1292 — 1370), v.v.

Ciing xin trich ra day 3 bai dich ctia Nguyén Hué Chi tirng dwoc noi nay noi khac dan dung.

Bai Thi tu Tay phuong bdi (Goi bdo nhirng nguwdi tu Tay phwong) trong Tho van Ly — Trén, Tap
I, Q. thwong, sau khi sach vira in, Thién vién Hoi Phuéc Nha Trang da cho khéc 1én toa bao
thap xay cat nam 1989:

Tam néi Di Pa tir ma khu,

Péng Tay Nam Béc phap than chu.

Truong khong chi kién co luan nguyét,

Sat hai trirng trieng da man thu.

(Than bau Di Pa an day long,

B6n phwong, than phap téa ménh mong.

Bau tri chi thay vang trang quanh,

DPém lang vao thu, bién Phat trong)
Bai Ngé ¢b nhan (Gap lai cb nhan) cta Lé Hiru Trac dwoc chon lai trong Tuyén tap tho Thdng
Long — Ha N6i dip ky niém 1.000 nam Ly Thai Té (974 — 1028) ddi dé (theo dich gia cho biét
day ciling la mét... “manh long phong kin” cda chinh minh):

V6 tam sw xuat ngé nhan da,

Kim nhét turong khan khé tu ta.
Nhat tiéu tinh da lwu 1anh /é,
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Song mau xuan tan hién hinh hoa.
Thir sinh nguyén tac can huynh mudi,
Tai thé ung do tén thét gia,

Nga bat phu nhan, nhan phu nga,
Tang nhién nhw th nai chi ha?

(Vo tm dé luy méi cho ngudi,

Nay dwoc nhin nhau,luéng nghen 1.
Mbt tiéng cwi tinh,roi 1€ lanh,

Hai trong xuan Ga, hién hoa two.

Kiép nay danh nhan ho “huynh mudi”,
Kiép khac xin nguyén ven “Itra doi”.
T& chang phu nguwdi, ngudi phu té,
Ra néng néi thé biét sao troi)

Bai Truong Yén hoai c6 (Nhé Truweng Yén xwa) trong Tho vén Ly — Tran, Tap |I, Q. thwong,
sau dé dwoc in lai & nhiéu sach:

Ha nhac chung tén cé qudc phi,

Sé hang ldng bach béi ta huy.

Cuwu thoi virong khi mai thu thao,

Mo vii tiéu tiéu da diép phi.

(NUi sbng con d6 nwéc xwa dau,

N&ng xé go cao, bach dai dau.

Vwong khi mét thoi chén duéi cé,
Bwém ddng chao canh dwédi mwa mau)

Dich thuét la cong viéc luén ludn di kém, tham chi di trwdc qua trinh nghién ctru. Dich dé 16t cho
dwoc cai than clia nguyén tac khong dé&, nhwng néu lam dwoc sé gitp strc manh mé cho buwéc
khao sat va nghién ngdm van ban tiép theo nham rat ra nhiéu van dé khoa hoc. Cé khi, cac
phat giac m&i mé da khoi Ieén ngay tlr qua trinh [an 16n v&i ban dich. D6 la kinh nghiém cla
nhirng nha khoa hoc “kiém” dich thuat nhw Pham T Chau, Tran Thi Bang Thanh, D Van Hy,
Nguyén Hué Chi,... Ta hay cung tht tim hiéu thém d6i diéu vé coéng viéc “can do dong dém” tir
nglr nay qua viéc Nguyé&n Hué Chi cung nhom dich gia tién hanh bb chinh ban dich thi

pham Nguc trung nhét ky.

Ai ciing biét, Nhat ky trong tu la tap tho dwoc dich gidi thiéu tlr nhirng ndm 1960, nhiéu bai tho
dich clia cac vi tic nho do nha tho Nam Tran phu trach da di vao long ban doc, tré nén thiéng
lieng, dwoc nhiéu thé hé thudc nam Iong. Tuy nhién, dbi vdi giéi Han hoc toan quéc thi thei
gian cang Iui xa, cang c6 dip nhin rd hon nhirng gi bat cap trong ban dich twéng da thanh kinh
dién kia. Yéu cau hoan chinh tap tho tré nén moét thdi thuc. Dén thoi diém 1983, nhan dip ky
niém 40 nam xuét ban Nhat ky trong tu, Vién Van hoc quyét dinh tai ban tap tho, giao cho
Nguyén Hué Chi lam Trwdng nhom dich méi, v&i nhiém vu “Soat lai ban dich ci vé nhiéu mat:
dich lai phan dich nghia, chinh lai mét s chi¥, sb cau trong phan dich tho’; thay thé mét vai bai
tho dich xét thy chwa dat bang ban dich m&i, hodc dich thém mét ban dich khac dé ban doc
tién can nhac; sap xép lai trat tw cac bai cho diing voi nguyén tac va bd sung thém mét s6 bai
trvo'c day chua cb diéu kién cong b6”([30]). So voi lan xuat ban dau tién, ban dich 1an nay da
c6 mot sac dién khac: bd sung thém 14 / 20 bai con tén lvu ma trwdc day cé nhiéu ly do chua
thé cong bd. Tuy vay, mét ban dich Nhat ky trong tu tron ven thi cling phai ngét chuc nam sau
mai thye sy dirt diém trong 1an “tai ngd” 1990. Van tiép tuc vai trd nguwdi cha tri, Nguyén Hué
Chi da cung nhdm dich mai gitr nguyén tinh than cau thi, khéng e so nhirng Iuong dw luan chi
mubn bao lwu nhirng gi da &n sau trong tiém thire, phan &ng véi dbi mai, quyét tam chinh stra
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ban dich ci dén cung, dich lai nhirng bai chwa chuén, diéu chinh hoéc thay thé nhirng ché con
“vwdng”, nhw viéc thém chir, thém y, khién cau tho di xa nghia gbc. Ciing véi y thire tran trong
nguoi di trede va la mot sw than trong khoa hoc can thiét, giéng nhw ban dich 1983, nguwdi phu
trach nhém dich van chd trwong, trong mét sé trwdng hop, ctr dé ca ban dich ci kém thém ban
dich méi dé ban doc rong dwéng lwa chon. Vira chi dao bién soan, dich, chu, Nguyen Hué Chi
cling la mét dich gia chu lye. Cac ban dich tho ghi tén éng, rat sudn sé nhung van cO gang dé
khong di xa nghia gdc. Vi du: trwdng hop bai Lé thuong (Trén dwédng gidi di), dich pham 1960
duwgc Hoai Thanh cong nhan la muwot ma, giau chét tho, song nha phé binh ciing cho réng bai
tho dich da phai thém mét sé tw tuo’ng hinh, twgng thanh nhv “rén nui”, “ngat rieng”, “v
say”,... ma nguyén van khéng co “la ché ban dich chwa thanh céng”([31]):
Hinh ty tuy nhién bj khan bang,
Méan son diéu ngir dir hoa hwong;
Tw do 1am thwéng vé nhan cam,
Lai thtr chinh db giam tich lwong.
(Mac du bj tréi chan tay,
Chim ca rdn nui, huong bay ngét ring.
Vui say ai cdm ta dng,
Duong xa au cling bot chieng quanh hiu)

Nguy&n Hué Chi da bd sung mét ban dich mai:
DAu tr6i chan tay dén ngat nghéo,
Khap rirng hwong ngét véi chim kéu:;
Tw do thwdng ngoan, ai ngan duworc,
C6 quanh dwdng xa, voi it nhiéu.

Dich gia van gil» nguyén thé t& tuyét, méi doc qua twédng nhw khéong bay buwém bang bai dich
luc bat, song cang doc k§ cang nhan ra am huwéng chat tho clia nguyén tac & day khong hé sut
gidm, lai sat nghia hon, va co ban la da “gam” lai dwoc hai chi fir do vén 1a “nhan tl_f” trong tha
ban Trung thanh véi nguyén tac trong nguyén tac dich tho theo Nguyé&n Hué Chi qua la cad mot
van nan, bdi thong thuong cw twong I0i dich doc 1én nghe xudi tai va dung diéu tho dan toc la
“chudn muyec tdi cao” réi, ma thwe ra thi chwa han, vi néu ta dbi thé tho tirc 1a da bwdc sang dia
hat ctia sw chuyen dbi thé loai, ma chuyen déi thé loai thi lai bwéc sang “lanh dia” cta cai goi la
phong tac hodc sang tac, dau coé con la dich niva! D6 1a diéu hién van con khéng it nha dich
thuat va nha nghién ctru Ian 16n.

Trai thoi gian hon nira thé ky lam céng viéc clia ngudi khai thac van héa ¢d, néu nhw Nguyén
Hué Chi ngay cang nhan thirc rd hon tdm quan trong ctia van ban hoc— mét thao tac khéng thé
thiéu cGia nghién ctru van hoc véi tw cach mét sy “mé tung van ban” bao nhiéu thi 6ng lai cang
thdm thia cong lwc clia cac ban dich va sw can thiét cla viéc dich sao cho hay cho sat bay
nhiéu. Néu thao tac khdo sat van ban dé tim ra mot van ban ding, chinh xac, “sat hop véi cd
mau”, tranh dwoc nhivng sai di dang tiéc thi cong viéc dich thuat lai doi héi phai dat dwgc muc
tiéu dwa dén cho ngwoi doc hién dai mét van ban méi twong (ng bang Viét ngtr, vira chuén
xac vé ndi dung vira chuyén tai dwoc nhirng gia tri nghé thuat vén cé ctia nguyén tac. D6 1a mot
ap lwc khéng nhé vi néu khéng ndm that chac cac gia tri ndi dung tiém an trong van ban, khong
lam cha dwoc dac trwng thé loai, cdu tric nghé thuat, tw twédng thAm my clia nguyén tac thi that
bai la trong tAm tay. Tuy nhién, tat c& nhirng diéu 4y cling chi m&i la cAn ma chwa dd, vi néu
khong duoc két hop véi mot kha nang thdm tho, nhap than “hai trong mot” — “vira lam tac gia
cd lai vira la doc gia hién dai” thi cling that khé chiém linh dwoc thé hé doc gia dwong thdi ma
s6 dong vén hanh trang cb hoc ngay mét “nhe ténh”. That may, sau 50 ndm nhin lai, nhirng ban
dich tac phadm thoi Ly — Tran, tho chir Han Nguy&n Du, Nhat ky trong tu, Hy truong tiy
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bat, Truyén tryyén ky Viét Nam, Liéu trai chi dj va mot sb tho van khac ctia Nguy&n Hué Chi
dwdng nhw van khéng hé “giam gia” trwéc thach thire cla thoi gian.

*

* *

Cudi cung, hay tré lai véi ban ly lich trich ngang da néi & dau bai viét. Con cé mot chi tiét kha
tha vi ttr ban “trich ngang” &y: nha nghién ctru say mé van hoc cd dan toc tirng bat dau sw
nghiép v&i dbi twong nghién cru & van hoc Hién dai Viét Nam, cung ngwoi ban ddng hwong Lé
Phong Str, hai 6ng xuét hién trén cac bao, tap chi v&i nhirng bai viét vé van hoc Viét Nam hién
dai, trong d6 sb bai viét dau tién tam dac nhat véi ho va kién giai it nhiéu con gitr dwoc gia tri
dén ngay nay la nghién ctru v& Nam Cao. Nhwng “sé phan” hoc thuat da tach 6ng khdi ban
minh, “déy” 6ng vao mét linh viec ma nhw mét dinh ménh — dé mai la “cai nghiép” clia 6ng —
nghién ctru cb van. Trong khi nguwoi ban 6ng, sau nira thé ky theo dudi dbi twong van hoc hién
dai v&i nhivng thanh céng khong thé phd nhan — bang chirng & da xuat ban hang chuc dau
séach, vd sb bai bao, thi Nguy&n Hué Chi, cho du khéng con cai “co duyén” &y — sb phan 16i
cudn 6ng I&n lwng vao tim kiém nhirng gia tri nam sau trong kho thw tich cii k¥, nhiéu khi “hén
don phirc tap” dén khong con biét duong nao xoay x& — dau thé, véi van hoc hién dai, nhw con
tam ¢ dau lia ngd y con vwong to 1ong”, hé co diéu kién va cé chut thi gior thoat ra khéi “mé bong
bong ¢b Han ngi¥” 1a 6ng lai dan than hét minh vao nhirng dé tai, nhirtng dbi twong, nhivng van
dé gai goc cla thdi sy van hoc dwong dai mét cach thich thi. Trong cudn sach nay — mac du
da cb hét strc — chung t6i danh chi cé thé tuyén mot déi bai don 1é nghién ctru vé van hoc hién
dai ctia 6ng. D& chung ta cung thay rng, Nguyén Hué Chi cé thé tham canh chirng nao trén
manh d4t van chwong ngan nam cuia cha 6ng, thi cling tw tin, thodi mai, va man tiép chirng 4y
trudc cac dbi twong thude van hoc hién dai, nhw Nguyén Céng Hoan (1903 — 1977), Nam Cao
(1915 — 1951), Tw lwc van doan, Pham Quynh (1892 — 1945), Nguyén Van Vinh (1882 — 1936),
Nguyén Ngoc, Nguyé&n Khai (1930 — 2008), Ha An (1928 — 2010),... Chang han cho dén nay, da
tirng c6 kha nhiéu bai bao khoa hoc, luan van, luan an nghién ctru Hoang Ngoc Phach, nhung
v&i Tuyén tdp Hoang Ngoc Phach (NXB Van hoc, H., 1989) va d&c biét, véi chuyén

khao Hoang Ngoc Phach — Buong doi va duong van (NXB Van hoc, H., 1996), phai khang
dinh, Nguyén Hué Chi van dwoc coi la ngwdi dem dén cho ban doc mot chan dung Hoang Ngoc
Phéch — con nguoi tho, nguo’l van, nha gido, nha tri thirc tiéng tdm mot thei, sau sac va tron
ven nhat Céng trinh la két qua cua nhirng thang ngay cam cui kién tri luc tim, sap xép, bién
soan “cai dam ban thao”([32]) ngon ngang cla cy Hoang — nguoi vbn la ddng nghiép dang kinh
cua ong trong nhirng nam dau & Vién Van hoc —, cudi cling nha nghién ctru da “trinh lang” mot
san pham theo phong cach suy nghi déc lap von cé: khéng ban tam quay lai nhwngvan dé xa
hoi hoc mon cii rat nhiéu ngwdi tirng |4t xao tham chi doi hdi 6ng tiép budc ho — ma chd tam soi
roi can ké but phap hién thyc tam ly cia tiéu thuyet T6 Tam; :6ng danh bat y nghi ctia khong it
nguwoi tré thoi nay lam twédng sau khi cdm cai méc trén dai tiéu thuyet vao nam 1925, tac pham
da “ngu yén han” trong ky Grc ban doc Dan giai hivu ly ctia 6ng mé ra mot trién vong, rang T
Tam van con d6 cai strc sdng tiém an xét theo “tdm che doi” hai chiéu cla Iy thuyét tlep nhan.
Va tir nhirng trang héi ky hém hinh ciia mét nha gido chan chi, tv mét vai truyén ngén it 6i ma
doc dao, Nguyén Hué Chi con lam hién rd mét Hoang Ngoc Phach khac la, con nguwdi tirng ¢co
mot thoi tré trung nghich nhw “quy si”, kha hang say trong nhirng cudc “cach mang hoc
dwong”, mot chang tu mi mo moéng qua nhirng bai tho thai ky tién “tho méi”, va ddi khi ciing toc
mach dé mét vao iy tre xanh, tdm ding mét loai “Té Tam lang qué” — Go ¢6 Mit — rat muc
hién lanh chét phac, 4y thé ma lai biét say ddm vi yéu, hon thé niva biét dung cai chét quyét liét
dé phan (rng lai sw ga ban ctia ngudi cha tham loi, gdy nén mét tan kich ring ron, ghé gém
hon nang T6 Tam thanh thj rat nhiéu.

Tw gidi vé niém say mé trong nghién ctvu van hoc cb ctia minh, Nguyén Hué Chi cho rang:
chinh nhirng van dé cda van hoc dwong dai lai la mét dong Iwc thic day 6ng lao sau vao van
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hoc cb dién. Diéu d6 twdng nhu mot nghich ly, nhung ky thwe, quy luat caa van chwong mudn
thu® 1a & chd no6 van thuong lap di lap lai nhirng van dé cda con ngwoi, nhirng dé tai, dac
diém, bi kich nhw la mot “can cdt dinh ménh”, hodc nhw mét sy “hdi dau” vay. Ong cho biét: “Cé
Ié chinh céi nhin cda thoi duong dai, chinh cac gia tri hém nay khéng ngdét soi minh vao qua
kh(¥'da tao cho 6ng“hieng thi di sau vao nén véan hoa — van hoc truyén théng. O day khong
nhing cé bao nhiéu “én sé’trong quy luét cua doi séng tam hén dan tdc can duoc “ giai m&”,

bao nhiéu chan ly séng tham thdy lam chdng ta nhw duorc thire tinh, tw ngh/em sinh vé mlnh vé
doi ma con c6 khong it sé phén riéng, nhitng than thé néi chim trong lich str — ho nhw 1a sw héi
tu cua cai dep mét thoi khdng tré lai, nhung ciing nhw dang hién dién cho dén hom nay vaitam
st “bat man hoai” cda loai nguoi mudn thud, véi ché manh ché yéu, céi hay céai d& cé hiu cua
con ngudi Viét Nam” (Tiéu str khoa hoc, chwa cong bd). C6 1& chinh vi thé, 6ng ludn tiéc x6t
nhirng cbng hién clia cac bac dan anh, cac bac thay mot khi  chung phai budn tai khuét lap &
dau do trong ddng ban thdo bui bam. Vi nhw treong hop cudn Cao Xuan Huy — Tw tuong
phuong Péng goi nhiing diém nhin tham chiéu (NXB Van hoc, H., 1995) do 6ng swu tdm, chu
gidi, gidi thieu. D& xuat ban dwoc cubn sach nay, Nguyén Hué Chi da ky cong luc tim trong kho
lwu trlr clia ca nhan, ban bé va gia dinh ho Cao, swu tam lai nhirng bai giang, bai viét ciia GS.
Cao Xuan Huy ma sinh thdi Gido sw chwa co dip cong bd. Nguyén Hué Chi danh toan bo tam
lwe phan loai mét cach khoa hoc, sap dat trinh tw, tim cho né moét két cau téi wu, vira ton trong
tién trinh tw twdng cla nguoi thay kha kinh vira kién tao dwoc sw méc néi 16 gich nodi tai cho
tap sach. Ngoai phan chu thich ciia nguyén tac, 6ng con phai chu giai thém vai tram trang, viét
70 trang dan luan, nham khoi m& cho ngwdi doc dé dang dén véi nhirvng phat hién, nhirng triét
thuyét cao siéu, tham thay, khdng dé hiéu chit nao vé tw twéng triét hoc phwong Pong ciia Cao
Xuan Huy. Cong trinh ra doi duwgc rat nhiéu ngu’crl tim doc. Gigi nghién ctru Han hoc, triét hoc
cb c6 thém madt cdm nang quy gia. Cong lao cla 6ng ngay chinh ngwoi con trai nha Bao hoc la
PGS. Cao Xuan Hao cung phai nhac dén véi thai dé trong ne ra4t muc, dy thé ma nguoi bién
soan chi nhan minh [a “ngén tay tréd mat trang”, chi mong mudbn lam dwoc cai diéu ma thay hoc
ting lam la truyén ba cho I1&p hau sinh cai hirng thu chiém nghiém, hap thu nhitng diéu 6ng
tam dac vé tu twéng cha thay([33)).

Lai nira, vao nhirng nam 90 thé ky XX, trong khi méi trwéng nghién ctru hién dai cla chL'mg ta
con dang say swa voi thanh twu van hoc “chinh thdng hién thwec xa hoi chi nghia”, it c&i mao, thi
Nguyén Hué Chi da chlem tron sy chu y ctia dw luan véi bai Vai cam nhan vé van hoc Viét Nam
hai ngoai. Ong nghi rang phai nhanh chong xem mang van chwong cla gi¢i van nghé si hai
ngoai la mét bé phan khong thé chdi bd clia van hoc hién dai Viét Nam, d6 1a ngudn mach hop
lwu lam sinh sac thém, hoan thién thém cho gwong mat van chwong dan téc trén mét dat nwéc
théng nhét va noi nhirng con ngudi Viét Nam cung chung cdi ré cho du ho cdm buat & béat oy
noi dau. Bai viét nhw mot tiéng chudng manh vang lén ran v& mét théi quen nghién clru, mét cu
hich “tinh ngudi” ctia hoc gidi khi &y. Tat nhién, hé luy tir mot bai bao nhw vay la da gay bdi rbi
cho ca nhirng ngwdi quan ly van nghé. Thai diém nay nhin lai, méi thdy cai man tiép cia mot
nha khoa hoc khéng chiju nghi mét chiéu, di mét dwérng dinh sn vén chi cé & rat it nguoi, trong
d6 Nguyén Hué Chi la mot.

Ngay c& khi nhirng xu huwéng van chwong “la” xuét hién trén van dan véi nhivng céi tén Béo
Ninh, Nguyén Minh Chau (1930 — 1989), Nguyén Huy Thiép, Pham Thi Hoai, Nguyen Ngoc
Tw,... 6ng thwo’ng c6 nhirng 1&i dap rat sém va kha chuén vé vi tri va trién vong ctia nhirng cay
but m&i mé ay. Do [a mot sy tinh tdo dén tlr mdt nha khoa hoc ludn nhin sy viéc trong ban chét
mang tinh quy luat cia né.

Qua bai viét They dinh vi lai Tw lue van doan([34]), trong Hoi thdo cung tén & Cam Giang nadm
2008, 6ng da thang thén va “cé ly co tinh” dé xuat nhirng nhan xét xac dang khang dinh céng
lao to I&n clia van doan nay, ciing nhw vai trd chd xwéng quan trong ctia Nhat Linh dbi véi Tw
lwc van doan. Ong nhin thay trong moi hoat déng cla cai t6 chirc van chwong tw nhan nbi tiéng
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bac nhat mot thoi sw dap (ng hai yéu cau I6n clia thoi dai la ty do va dan chd: “MGt pham chét
khac ciing khdng kem noi bat la Tw lwc van doan thé hién cai khat vong dén chu trong doi
song van hoc nghé thuat. Dan chd trwdce tién chinh & né nep sinh hoat rat c6 tinh nguyén tac
ctia mot té chire van hoc dwoc xay dwng theo nhirng chudn mwe méi mé cta Au Téy” “Dan
cht & ngay cach déi x&r v&i cong tac vién nhiét tinh, tran trong va hét mwe chu dao, ké ca voi
ngwdi lan dau cadm bat, nang hén tAm thudc cla ho lén trong chinh mét ho, d&t ho ngang hang
song phang véi minh, gieo vao l6ng ho niém tin & thién hwéng nghé thuat ma ho thwc sw c6 tai
nang va dang tan tam deo dudi”. Khang dinh vai trd ctia Nhét Linh, dng viét tiép: “La mot nghé
sT da tai, mot con nguwdi giau tam huyét va cé tm nhin xa, Nhat Linh d4 biét doan két ca nhém
lai trong mét y huwéng chung do minh xwéng xuét, biét truyén niém say mé manh liét cia minh
cho ngudi khac, nhat 1a cé con mét tinh doi, biét khoi goi ding thién huwéng cla tirng nguei dé
mdi tac gia trong van doan tré thanh moét cay bat chuyén biét ndi danh vé mét thé loai. Nhw
Khai Hung (1896 — 1947), dwoc 6ng khuyén khich chuyén ti 16i viét luan thuyét trén cac

bao Van hoc tap chi, Duy tan (dwéi but danh Ban Than) sang viét tiéu thuyét; Ta M& (1900 —
1976) dwoc 6ng goi y chuyén lam tho trao phung; Trong Lang (1905 — 1986) dwoc 6ng ¢d vi di
han vao phong sw; con Thé Lir (1907 — 1989) dwdi con méat Nguyén Twérng Tam phai 1a ngudi
mé& dau cho “tho méi”,... Cé ai ngd dwoc rang bay nhiéu 1o chi bdo twéng chirng bang quo
nhw thé cubi cung déu cé mot dap an chinh xac: chi sau chwa day ba nam ké tir ngay thanh
lap, Tw lwc van doan nghiém nhién la mét han 1am van hoc sang trong, phat ngén cho moi
chudn muyc gia tri cla van hoc dwoc cdng ching xa gan thira nhan. Va méi thanh vién cia né
cling nghiém nhién déng vai trd 6ng tb ctia cai hinh thirc sang tac ma Nhat Linh da phé cho
minh cam chich”.

That ra, ngay tlr nhivng ndm 1983 — 1984, khi phu trach chinh phan néi dung tac gia tac phadm
van hoc Cd can dai Viét Nam trong bo Ttr dién van hoc (tap | va 1), Nguyén Hué Chi d& manh
dan dé xuét: phai dwa dwoc vao bd tir dién nhivng cai tén da tirng “lam muwa lam gié”, mé hoac
hang ngan doc gia dwong thdi, lam nén tién trinh cia van hoc hién dai nhw Nhat Linh, Khéai
Hwng, Thach Lam (1910 — 1942), Vi Hoang Chuong (1916 — 1976), Lé Van Truvong (1906 -
1964), nhirng nha van khoi ngudn cho van chuwong qudc nglv: Trweong Vinh Ky (1837 — 1898),
Huynh Tinh Ctia (1834 — 1907),... Hai mwoi nam sau, nhan nhiém vu ddng chi bién bo Ter dién
vén hoc bé méi, ong lai tiép tuc dua vao bd sach nhirng céi tén: Pham Quynh, Nguyén Van
Vinh (1882 — 1936), Hoang Cao Khai (1850 — 1933), Thuy An (1916 — 1989), cac nha van trong
Nhém Nhan van — Giai pham,... Ngay mét viéc dwa dwoc vao bd tir dién ndm 1983 — 1984 vai
blrc tranh Phuc hwng ciing 1a mét viéc cwe khd, mot né lwe am tham ma chi trwdc “tinh cach”
mot Nguy@n Hué Chi thi GS. B Pirc Hiéu (Cha bién) va cac thanh vién phu trach khac méi bi
thuyét phuc. Nhw thé ciing da la thanh cong, la méi mé tao bao 1am rdi — trong khi vao thoi
diém hién tai, ching ta khéng thé hinh dung néi tai sao lai “ky quac” nhw vay. Néu khong co sw
quyét doan clia 6ng va sy déng thuan clia nhédm phu trach thi sw dang tiéc khoa hoc “dirt rudt”
khong biét dén bao gi méi duwoc khai théng? Hodc chi it cling phai téi mwoi ndm sau day la
nhanh.

Tém lai, tv nhivng déng gop tham lang nhdé ma khdng nhd 4y, co thé khang dinh, Nguyén Hué
Chi la mét nha khoa hoc virng cb thong kim, nhivng déng gép ctia 6ng cho thanh twu chung trén
cac linh vwe swu tam, nghién ctru, khao chirng, dich thuat cac gia tri van héa noéi chung va van
hoc ndi riéng la thiét thwe va quan trong. Lau nay, hoc gidi van dinh danh cho éng la “chuyén
gia hang dau” vé van hoc Viét Nam Cb can dai, twédng khéng phai 1a nhan dinh qua wu &i. La
nha hoc gid can trong, nghiém tic dén mdc nghiém khac véi minh va k¥ lwéng véi ngudi, subt
50 nam qua &ng da gop strc dao tao nén mét sb lwong dang ké hoc trd thanh dat, ké ca trong
gi¢i nha van hang dau hién nay. Ciing la mét hoc gid nang dong, tirng khéng it 1an van dung
kién thirc chuyén sau vao viéc gép phan dau tranh cho cai dung, cai méi & trong xa hoi, don ctr
nhw viéc nh& ng ma khu di tich Nguyén Van Siéu tai qué quan da khong bi thoan doat b&i mét
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toan tinh tt trong dong ho; it ai biét cling qua viéc do 06ng da tré thanh nhéan véat chinh — Giao
sw Hué — trong mét cudn tiéu thuyét kha tiéng tdm mét thdi clia nha van Doan L&([35]). Vang,
ong dung la Giao sw Hué, khong riéng v&i nhirng cap mat biét nhan nao day ma con v&i kha
nhiéu ngwdi thudc thé hé trén ching téi, thé hé ching toi va ca nhivng thé hé sau chung toi.

Ha No§i, xuan Tén Mé&o 2011

([1])Tim hiéu nhan sinh quan tich cuc trong tho Cao Ba Quét. Nghién ctiu van hoc, sb 6 — 1961.
(2) Tap chi vén hoc, s6 8 — 2003.

(3)Xem toan bai in trong sach Van hoc C6 cén dai viét Nam — Ttr goc nhin vdn hoa dén cac ma
nghé thuéat; tr. 113.

(4)Nhw trén; tr. 492.

(5)Nhuw trén; tr. 283.

(6)Xem s6 bai chon in trong sach noi trén; cac tr. 51, 60, 96, 74, 137, 767, 305, 259. Riéng

bai “Nét ngai” va “May nga/ c6 vé nhw con ché cho nhivng cach ly gidi khac vé& hai chiv “ngai”
trong “nét ngai”, “may ngai” song dé la chuyén thwong tinh ctia khoa hoc.

(7)Xem toan bai in trong sach ndéi trén; tr. 527.

(8)Xem toan bai in trong sach néi trén; tr. 218.

(9)Xem: Pham Tu Chau, Séng gié bat ky t&»r mét ban dich. Tap chi Van hoc nuée ngoai, s6 5 —
1997, in lai trongHai trdm ndm nghién ctru — ban luén “Truyén Kiéu”, NXB Gido duc, H., 2005.
(10)Xem: Nguyén Khac Phi, Nhan doc bai “Kim Van Kiéu truyén” cia Péng V&n Thanh. In
trong Méi quan hé giita van hoc Viét Nam va van hoc Trung Quéc qua céi nhin van hoc so
sanh, NXB Gido duc; in lai trong Hai trdm ndm nghién ctru — ban luén “Truyén Kiéu”, NXB Gido
duc, H., 2005.

(11)Xem toan bai in trong sach nadi trén; tr. 1017.

(12)Xem toan bai in trong sach ndi trén; tr. 924.

(13)Theo y tac gid d& danh cho mdt chuyén khéo riéng nén bai nay khéng chon.

(14)Xem Van dé phan ky van hoc stz Viét Nam. Tap chi vén hoc, s6 3 — 1985; bai cling tén in
trong Céc van dé cua khoa hoc véan hoc, Trwong Dang Dung (Cha bién), NXB Khoa hoc xa hoi,
H., 1990; tr. 373 — 398, va bai D4i méi nhan thire lich st trong khoa hoc x& héi va trong nghién
ctru vén hoc. Tap chi vdn hoc, s6 6 — 1990.

(15)Xem toan bai in trong sach ndi trén; tr. 958.

(16)Xem toan bai in trong sach néi trén; tr. 1004.

(17)Xem ca hai bai in trong sach noi trén; cac tr. 869. 1080.

(18), (19)Nguyén Hué Chi, Lam thé nao déi méi phurong phap nghién ctru vén hoc cé. Tap chi
vén hoc, sb 1 — 1990; tr. 46.

(20)Khai niém “van hoc vung” con dwoc Nguyén Hué Chi mé rong trong mot sé tham luan
ho&c hdi thdo ma éng chd xwéng; 6ng cho rang “van hoc ving” khéng chi khu biét béi ranh gidi
dia ly cu thé.

(21)Xem bai Nhan dién van hoc Thang Long — Ha NOi muodi thé ky, in trong séch noi trén; tr.
831.

(22)Ban than tdi va nhiéu ngwdi trong Ban da c6é dip chirng kién budi 1am viéc gitra GS. Nguyén
Hué Chi v&i nha tho Xuan Diéu (1916 — 1985) vé chwong Qudc am thi tdp do nha tho dam
nhiém trong cubn sach. Sau nhiéu ngay thdm nhap ban thdo ctia Xuan Diéu, déi chiéu véi cac
chwong khac trong sach, cat ché thira, thém ché thiéu, 1am sao cho théng nhét van phong trong
toan bd chuyén khao, cudi cling 6ng da rut bot 125 trang clia Xuan Diéu con 90 trang. Vira
thoat nhin, nha tho cé y khéng béng Idng, nhwng sau khi trao déi kha 1au, nhan ra dwoc sy tan
tinh va cach phan tich théa dang cla nguwdi Chi bién, may hém sau Xuan Diéu tré lai va néi:
“Chuwa thay ai lam cong viéc bién tap cong phu ti mi nhw Hué Chi. Khé tinh nhw t& ma ciing
phai hai long”.
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(23)Bui Duy Tan, Nguyén Trai khi phach va tinh hoa cta dan téc — mot chuyén luén cé nhing
thanh tuu déng ghi nhan. Tap chi vdn hoc, sb 1 —1982; tr. 46 — 49.

(24)Nguyén Ba Thanh, Boc “Suy nghi méi vé Nhét ky trong tU”. Tap chi van hoc, sb 3 — 1992; tr.
70.

(25)“Loi n6i dau”, Van khdc Han Ném Viét Nam, Tap 1, Tir Béc thudc dén doi Ly (Epigraphie en
Chinois du Vietnam. Vol. 1, De L’ occupation chinoise a la dynastie des Ly). Ecole Francaise
d’Extréme-Orient — Vién Nghién ctru Han Ném, Paris — Ha N&i, 1998, 284 trang; tr. XXXII.
Nguyén van: “A peu prés au méme moment, d’autres chercheurs appartenant a L'Institut de la
littérature, Vién Van hoc, sous la direction de Nguyén Hué Chi, entreprenaient d’éditer et de
traduire en Vietnamien les inscriptions des Ly et des Tran au sein d’un recueil plus vaste
regroupant tous les écrits accessibles de cette période et intitulé Tho van Ly—

Tréan | 2 BE 5% 3X(1977). Le premier volume rassemble en fait des textes allant des Ngd % a la
fin des LyZ. Il s’agit d’un travail considérable, acompli dans des conditions souvent dificiles, qui
mérite d’étre salué et dont nous avons fait notre profit tout en essayant de I'améliorer et de
compléter par I'ajout d’épigraphe découverts depuis, soit in situ, soit dans les textes”.

(26)Diéu hai hudc |a cac loai sach “xao xao lai” &y ghi danh ngudi “cop lai” rat dang hoang
nhwng khong mot ai xin phép tap thé soan gia, cling khong hé co 1&i trao déi vé tac quyén.
Riéng bd Téng tap van hoc Viét Nam, Tap |, do GS. Pinh Gia Khanh lam Téng chi bién co viét
mot “L&i xin phép” kha nha nhn & “L&i néi dau” cubn sach.

(27)Nguy&n Pham Hung, “Van dung quan diém thé loai vao viéc nghién ctvu van hoc Viét Nam
thdi Ly — Tran”. Luan an TS Ngir van, Trung tam KHXH va NV Quéc gia — Vién Van hoc, H.,
1994; va Nguyén Hiru Son, “Khado sat loai hinh tiéu truyén Thién sw trong Thién uyén tdp anh”.
Luan an TS Ngi¥ van, Trung tdm KHXH va NV Qubc gia — Vién Van hoc, H., 1999. Ca hai luan
an nay déu do GS. Nguyén Hué Chi hwéng dan.

(28)Nguyén Hué Chi, Truong Vién Béng bac cé Phap va bude tién cta nganh nghién ciu vén
hoc Viét Nam C6 trung dai. Tap chi van hoc, sb 2 — 1992; tr. 82. Xem bai in trong sach noi trén;
tr. 945.

(29)L’école de L’esprit (Thién tong) aux Xe-Xlle siécles. Imprimerie Stedi, Paris, 2005. Va Les
Propos de Tué Trung, Paris, Décembre 2010.

(30)Hd Chi Minh, Nhéat ky trong ti, NXB Van hoc, H., 1983; tr. 18.

(31)Nghién ctru, hoc tap tho vén H6 Chi Minh, NXB Khoa hoc xa hoi, H.; tr. 303.

(32)Chir thwdng dung cla Tran Thi Bang Thanh.

(33)Xuét phat tir cdng trinh nay, mét ndm sau, GS. Cao Xuan Huy dwoc Nha nwéc truy

tang Giai thwéng HO Chi Minh dot | (1996).

(34)Xem toan bai in trong sach ndi trén; tr. 820.

(35) Cudn gia phd dé lai, NXB Tac phdm ma&i (H6i Nha van Viét Nam), H., 1988.

Nguén: phebinhvanhoc.com

*k%k

Phu dinh:

Thtr dinh vi Ty lwc van doan
(Tham ludn tai Hoi thao Ty lyc van doan tai Cam Giang ngay 9-5-2008)

Trwde khi phat biéu may y kién trong ban tham luan ngén nay - gidi han vao hai dac diém thudc
tinh theo t6i la cbt 16i ctia Tw lwc van doan véi tw cach mot td chire van hoc, chir khéng ban sau
dén thanh twu sang tac cta ho - xin dwoc néi vai oi phan bién véi ban Béo cdo dé dédn mé dau
Hoi thao, trong phan diém lai hai méat: con ngudi tién bd va con ngudi phan déng ctia Nhat
Linh, nhan nguoi dé dan cé moi goi sw phan bién cta dai biéu “dé cho y kién dé dan sang té
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”

hon”.

Téi nhéc lai mét cau bat ha trong 1 thw tuyét ménh ctia nha van Nhét Linh: “Déi t6i dé cho lich
st x&”. Nhat Linh tin chac lich st s& phan x&r cong béng vé&i minh. Nhwng lich st ma 6ng hiéu
la ca mét thoi doan dai, du stre sang loc moi gia tri va vén xong cac 16p may mu de 16 dién quy
luat van hanh khach quan cta né. Lich st quyét khong phai la phat ngon clia quyen lwc & bat
ky thoi dlem nao day, cang khoéng pha| la phat ngdn cua nhirng ai ao twédng rang minh chinh la
tiéng noi cudi cung cua chan ly. Néu chip nhan véi nhau trén mot cach nhin nhw thé, téi nghi,
cau ndi ctia Nhat Linh phai dwoc coi 1a nguyén tdc phwong phap luan then chét cla cudc hoi
thdo khoa hoc tai dia diém Cam Giang hém nay, ciing nhw moi cudc hoi thdo vé Nhat Linh va
Tw lwc van doan réi day sé con dwoc tién hanh & nhivng viing mién khac. Cé nhiéu con dwdng
yéu nwée khac nhau chir khéng phai chi mét, va sy so sanh hon kém dung sai gilra ching,
thédng qua mdt géc nhin thwong la chat hep, nang tinh chét thdi sw, bao gi® ciing chi rut ra
duwoc nhitng gia tri hét strc twong doi, doi khi la gia tri do. Chwa biét con dwdng nao da hay hon
con dwdng nao nhwng néu nha yéu nwéc nudi dwdng tron doi mot ly tuo’ng trong sang, khong
c6 muwu d6 dem glang son Té quéc ma minh gianh duoc ra chia chac, “xa hoi hoa” vo van dét
dai béo b thanh cla riéng cldia bé canh minh, ho hang con chau minh, thi trwwdc sau, hinh béng
ho s& van ghi dam trong ldng dan chang.

1.
Tw lwe van doan 13 td chirc van hoc dau tién clia nwéc ta mang day da tinh chat mot hoi doan
sang tac theo nghia hién dai. Hoi doan 4y bat dau bang moét t& bao, day la t& Phong héa bd
m&i ma sb dau tién phat hanh vao ngay 8 thang Chin nam 1932 - tirc s6 13 - d3 1ap tirc bién
mot t& bao von dang & dm thanh mot hién tuwong dot xuat trong lang bao Ha Néi luc dy. Theo
Nguyén Vi, ngay sb d4u tién, t& bao da “ban chay nhw tom twoi” (Van thi sitién chién) bao hiéu
mot cai gi that méi mé dang xuét hién trén dat Ha thanh. Hoi doan 4y chinh thirc tuyén bb
thanh 1ap vao thang Ba ndm 1934 ), v&i mot tdn chi gdm 10 diéu ma ching ta cé thé tdng
hop lai trong 4 diém, thé hién bén phuwong dién nhan thire lién quan khang khit, tw than chang
c6 y nghia dbi trong ngay lap tlre voi hién tinh sang tac va thwe trang xa hoi duwong thoi: 1. Vvé
van hoc, ton chi nham t&i 3 muc tiéu I&n: a. D4y 1én mot phong trao sang tac lam cho van hoc
Viét Nam vbn dang nghéo nan cé co hwng thinh (“Tw strc minh lam ra nhitrng cubn sach c6 gia
tri v& van chwong... muc dich la dé lam giau thém van san trong nuéc’/ trude 1930 sy véng vé
cla van dan van |a mot tdm trang méac cdm cla gi¢i cdm but, médc dau van hoc mién Nam da
san xuat vo sb tiéu thuyét van van va van xudi theo hinh thirc luc bat va chwong hoi); b. Xay
dwng mdt nén van chuong tiéng Viét dai ching (‘“Dung mét 16i van gian di dé hiéu, it chir Nho,
mot 16i van that cé tinh cach An Nam”/ ngén ngi cla tap chi Nam phong dai dién cho tiéng noi
van chwong thud Ay van la ngén ngl» d&@m nhiéu danh tlr Han Viét va danh cho tang I1&p hoc
thirc cao trong xa hoi); c. Tiép thu phwong phap sang tac ctia chau Au hién dai dé hién dai hoa
van hoc dan téc (“Dem phwong phap khoa hoc thai tay trng dung vao van chuong Viét Nam®/
anh huo’ng cla tiéu thuyet phwong Tay da dén mién Nam kha sém nhung hinh thive lai bi “lai
gidng” do “lai” v&i tiéu thuyét cd Trung Quéc). 2. Vé xa hdi, dé cao chi nghia binh dan va boi
dép long yéu nuwéc trén co s& lay tang I6p binh dan 1am nén tang (“Ca tung nhirng nét hay vé
dep clia nwéc ma co tinh cach binh dan, khién cho nguoi khac dem long yéu nwéc mot cach
binh dan. Khéng c6 tinh cach trwdng gid quy phai” / cho dén cubi nhivng ndm 20, cac khai niém
“cht nghia binh dan”, “nét hay vé dep binh dan” va “yéu nwéc mot cach binh dan” hay con la
qua mdi la, chwa hé xuét 16 trong tw duy ctia tAng I6p sT phu dwoc goi la “tién tri tién giac”, va
cling chwa hién hinh thanh quan diém & mét nguwdi von da thwe hién chd nghia binh dan trong
thue tién nhw Nguyén Van Vinh); 3. Vé tw tudng, vach tran tinh chét 16i thi cia nhivng tan dw
Nho gido dang ngu tri trong xa hoi (“lam cho ngwdi ta biét rdng dao Khdng khdéng hop thoi niva”
/ cong khai chdng lai I& gido phong kién Ty lwc van doan da gay mét cu “sdc” y thire hé, chan
dong hét thady moi thanh phan con dinh dang it nhiéu dén Nho hoc, tham chi van dé& dw chéan
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dén tan Hoi thdo nay); 4. Vé con nguoi, 14y viéc giai phéng ca nhan lam trung tam diém ctia moi
sang tac (“Ton trong tw do ca nhan”, “Luc nao cling mai, tré, yéu doi, co chi phan diu va tin &
sy tién bd” / van chuong trwdc 1930 chwa bao gir dwa con ngudi ca nhan 1&n vi tri trung tam,
khéng nhirng thé, giong diéu chung ctia né 1a bi ai sdu tham. Tw lwc van doan tuyén chién véi
thtr tdm trang xa hoi nang né do; voi n6 “cai bi” cling phai dwoc dbi x&, vugt qua, bang niém
vui song).

V6&i 4 diém nhw da tém tat, cai hoi doan do Nguy&n Twdng Tam thanh 1ap ré rang da hién ra
trong tw cach mét trwérng phai van hoc hoan chinh, khu biét véi moi kiéu td chirc van hoc xuét
hién trwdc minh. Tré vé trwde, cac thi xa truyén thdng trong lich st thwong phai dwa vao thé
lwc clia mot tng I&ép bén trén nhw vua quan, hay l&nh chia mét viing, chdng han Hoi Tao dan
cta Lé Thanh Téng, Chiéu Anh cac ciia Mac Thién Tich. Hoac la tap hop clia mét dam thwong
lwu quy tdc, chdng han Mac Van thi xa ctia Anh em Mién Tham. Cac loai thi x& d6 déu lay viéc
ngém vinh van chuong dé choi lam muc dich, nén rat it mé rong anh hwdng ra ngoai thi xa.
Tinh khép kin la dac diém hién nhién cta chung. Ty Iwc van doan trai lai, l1a sw tap hop nhirng
con ngudi khéng cé quan tuwdc, cling khdng co thé lwc ndo bao tro. Ho gdm 7 nguwdi la Nhat
Linh, Khai Hwng, Hoang Bao, Thach Lam, Tu M@, Thé L, Xuan Diéu (khdng c6 Tran Tiéu) (@
). Blrng ve mat xa hai phai néi ho déu 14 “chan trang”. Nhwng ho lai tAp hop nhau lai vi mét ly
twdng mudn cdng hién cho van hoc, théng qua van hoc ma déng gép cho xa hdi, va cung
chung strc nhau xa héi hoa hoat dong sang tac cua ho, trong sy van hanh cua co ché thi
trwong van hoc nghé thuat dang day I&n tr Nam ra Bac thud bay gio. Nghta la ho chap nhan
sw canh tranh dé séng con bang nghé van ctia minh. Ho khéng chi biét dén tiéu thuyét, tho ca
ma con rang budc véi nhau trong viéc séng nhd vao hai t& bao va mot nha xuét ban. Ho khéng
hy sinh muc dich van chwong cao quy cho viéc kiém ké sinh nhai bang moi gia, nhwng viéc
kiém ké sinh nhai lai chinh 1a diéu kién dé ho gitr virng thién chirc van hoc nhw mot “muc dich
tw than” (1), diéu ma co 18, tir 1945 dén nay, chwa mot van doan nao trén dat Viét 1am ndi va
co y thire, c6 gan lam (con nhé cach day vai nam, khi coy kién d& xuat chuyén cac hoi sang tac
van hoc nghe thuat tré ve doi sbng dan sy dung nghia, b hén co ché “xin cho”, thi chinh cac vi
lanh dao & cac hoi 4y da dong loat 1&n tiéng khan thiét doi bao vé quyén thiéng Ileng clia minh
la... van duoc song dwa vao Nha nwéc)( ). Cling khac v&i cac 6ng Nguyen Van Vinh, Pham
Quynh, dé co thé té chire dwoc mot nhom cam but véi muc dich truyén ba cai mdi cia Au Tay
cling nhw buédc dau xay dung nén van chwong qudc ngtr, déu khdng tranh khdi phai nip bong
Nha nwéc Bao ho, Ty lwc van doan la mot doan thé van hoc hoan toan mang tinh chét tw nhan,
khéng dwa vao quyén lwc va khdéng hé phat ngén cho quyén lwc du 1am vao tinh hudng o ép
khé xtr nhét.

Nhw vay, cé thé néi, Tw lwc van doan la td chirc van hoc chwa ¢ tién 1é trong van hoc Viét
Nam. Nhirng mat wu troi ké trén dwa lai cho n6 mot strc hép dan dac biét, khong tién va néu
tinh dén nay thi ciing la khoang hau, day né 1&n dia vi gan nhw tuyét ddi trén van dan trong
vong 8 ndm né ton tai trén thwc t&. Sw ra doi clia nd ¢ tac dung kich thich phong trao sang tac
van hoc cla ca nwdc nhw 1a mot tat yéu, mot nhu cau tw than van hoc, véi tw cach mot sw tim
kiém va tu thwe hién cla khat vong tw do. D6 1a phwong dién chd chét vach rd sy khac biét ban
chét gira né v&i cac hoi doan van hoc tlr 1945 vé sau ma ta khéng thé muwon tiéu chi nay kia
lam nhirng c6t méc so sanh( ).

2.

Bén canh d&c diém quan trong nhw da néi, mét pham chét khac ciing khong kém ndi bat 18 Ty
lwe van doan thé hién cai khat vong dan chu trong d&i séng van hoc nghé thuéat. Dan chu trwéc
tién chinh & né nép sinh hoat rat cé tinh nguyén tac clia mét td chirc van hoc dwoc xay dwng
theo nhirng chudn muwc méi mé ctia Au Tay. Khong chi dé xuét ra 10 ton chi ma théi, dé luén
lubn quan triét 10 tén chi trong hoat dong thyc té, moi cong viéc cla van doan, nhét |a cbng
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viéc ra tirng sb bao, in tirtng cudn sach, déu dwoc ban bac tap thé, déu cé tranh luan séi ndi voi
nhau va cudi cung c6 sy nhéat tri ctia c& nhom. Tw cach rat dang trong cta Nhét Linh khién 6ng
lam tron vai trd hat nhan ctia van doan cho dén khi né tan ra la & ché, mac du quyét doan, éng
khong bao gi® lam dung uy thé mot éng bau va mét éng chii bao, hay cé gitk mot “khoadng cach”
v&i ngudi cong sw, nhw hau hét cac éng chi bao cét dung t& bao dé khoe danh va thang quan
tién chirc. Ong hda hop mat thiét véi anh em déng ddi, nhan sé lwong ngang nhw anh em,
ganh vac tat cad moi viéc khong khac gi anh em. Chinh vi thé, tinh nghta gitra 7 con ngudi trong
van doan, nhw Tu M& thira nhan, gitr dwoc thdm thiét sau bén. Quan trong hon niva, néu nhw
Déng Dwong tap chi cling c6 ca mot tda soan song ro6t cudc moi ca nhan khac déu duwdng nhw
lu m& di sau cai bong ciia Nguyé&n Van Vinh; néu nhuw Bo bién tap cta Nam phong tap chi con
hung hau hon Déng Duong tap chi ma van khong ai néi dam bang hodc hon so véi Pham
Quynh, thi Tw lwc van doan toan toan khac. Néi dén van doan 4y khang thé chi néi mét minh
Nhat Linh. Trong lwc cia van doan phan déu cho méi thanh vién va chi can thiéu di mét, sau
“ngdi sao” con lai da khong thé hoi tu thanh ngudn anh sang tiéu biéu cia van doan. Béng
Duwong va Nam phong du sao cling chi méi la sw thang hoa tai nang ctia mét vai ca nhan, con
dén Ty lwc van doan thi da that sy c6 mot dot bién vé chat: mot sy thang hoa tap thé, né 1a két
qua cla y thirc dan chi tir nguwdi dirng dau chuyén hoéa sang ddng doi. Tat nhién, ciing khéng
phai vi thé ma uy tin nguoi tha linh ctia Nguyén Twéng Tam b ha thap hay xem nhe. La mét
nghé si da tai, mét con ngudi giau tdm huyét va cé tdm nhin xa, Nhét Linh da biét doan két ca
nhém lai trong mét y hwéng chung do minh xwéng xuét, biét truyén niém say mé manh liét cia
minh cho ngu®i khac, nhat la cé con mét tinh ddi, biét khoi goi ding thién hwéng cla tirng
nguwdi dé méi tac giad trong van doan tré thanh mot cay bat chuyén biét ndi danh vé moét thé loai.
Nhw Khai Hung, dwgc ng khuyén khich chuyén tir 16i viét luan thuyét trén cac bao Van hoc tap
chi, Duy tan (dwéi but danh Ban Than) sang viét tiéu thuyét; T4 M& dwoc 6ng goi y chuyén lam
tho trao phung; Trong Lang dwoc ong ¢ vii di han vao phong sw; con Thé L& dwdi con mat
Nguy&n Twéng Tam phai la ngudi mé dau cho “tho méi”... Cé ai ng®r dwgc rang bay nhiéu o
chi bao twdng chirng béng quo nhw thé cudi cung déu cé mot dap an chinh xac: chi sau chwa
day 3 nam ké tir ngay thanh lap, Tw lwc van doan nghiém nhién 1a mot han 1am van hoc sang
trong, phat ngdn cho moi chuan muc gia tri ciia van hoc dwoc cong chung xa gan thira nhan.
Va méi thanh vién cla né ciing nghiém nhién déng vai trd 6ng t6 clia cai hinh thirc sang tac ma
Nhat Linh da phé cho minh cadm chich. Khéng ai con cé thé tranh ngdi vi cay but tiéu thuyét tai
danh cta Khai Hung. N6i dén giong tho trao phing ké sau Tu Xwong ai cling phai nhwong Tu
M&. Con Thé Lir thi dwoc ca lang “tho méi” thira nhan |a chi soai thi dan. Ciing khéng thé
quén Thach Lam v&i nhirng kiét tac truyén ngén tri tinh ma vé sau it ngwdi sanh kip. Va Xuan
Diéu, nguo’l tiép budc Thé L& dem lai sy toan thang cho “tho m&i”, phd vao tho cai ma luc cua
nhirng cam xtc dam say quyén rii. Riéng Nhat Linh khéng nhirng khong nhwong Khai Hung vé
tiéu thuyét, 6ng con 1a nha van ludn ludn tim toi khdng ngtrng, khdng mai. Vira cho ra mét mot
loat tiéu thuyét luan dé 1am ca mét thé hé thanh nién mé thich, éng lai thoét chuyén sang dang
tiéu thuyét khéng cét truyén, lay viéc phan tich cac bién thai tam ly nhan vat [am cha diém (P6i
ban), rdi lai thoat chuyén sang dang tiéu thuyét khoi sau vao nhirng mién khuét téi, khéng dé
nhan biét cda cai “ti", cai thé gioi bi mat nhat trong méi con nguoi, ké ca sy mo mam vo thuc
trén qua trinh céi “tdéi” phan than, tw hay, it nhiéu mang dang dap hién sinh (Buom tréng)...

thé nai tlr sinh hoat dan chu trong néi bd, thAdm vao tinh cdm ctia méi thanh vién rdi tac dc_)ng
qua lai 1an nhau, tinh than dan cha da nhw mét chat men ky la kich thich niém phéan hirng sang
tao cla tirng cé nhan trong van doan, bat ngudi nao cling géng strc dua tranh khéng chiu kém
thua nguoi khac, khién ho déu vwon téi vi tri dinh cao trén dan van ciing nhw boc 16 hét tai hoa
cua k[lél) Téac dong lién hoan gitra khat vong dan chi dén bung nd strc sang tao chinh 1a nhw
vay( ™).

Nhwng la mét té chire van hoc va bao chi cé anh hwéng ngay cang sau rong, tinh than dan chu
nhen nhém trong van doan Ty Iwc cling da lan tda dan ra ngoai, dung hon, né dwgc ca van
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doan st dung nhw mét nguyén tac thdm my va mét nguyén tac hanh nghiép linh hoat ma béat
bién, trong bat ky moi sang tao van hoc nghé thuat cling nhw moi hoat dong xa héi nao cua ho.

Dan chl & ngay cach dbi xir véi cong tac vién nhiét tinh, tran trong va hét myc chu dao, ké ca
v&i nguwdi 1an diu cdm but, nang hén tdm thwdc cla ho 1&n trong chinh mét ho, dét ho ngang
hang song phéng v&i minh, gieo vao long ho niém tin & thién hwéng nghé thuat ma ho thyc sy
c6 tai ndng va dang tan tam deo dudi( ). Tw lwc van doan la noi phat hién ra Anh Tho, Té
Hanh, Nguyén Héng, D6 Brc Thu, Manh Pha Tw, Bui Hién, Thanh Tinh... Cing Tw Iyc van
doan 1an dau tién trinh dién cac bac danh hoa T6 Ngoc Van, Nguyén Gia Tri, xwéng lén cudc
cai cach y phuc véi kiéu 4o “Lo muya” clia hoa s Cat Twdng, va cong bd trén to bao cia van
doan nhirng bai tan nhac ctia Nguyén Xuan Khoat, Lé Thwong... Dan chd con & cach ho td
chirc cac giai thuwdng van hoc day uy tin, nhw nhirng trong tai tan tuy, cong tam, ma moét diéu
khoan hé trong dwoc dat lén dau la Hoi dong Giam khao khong bao gid' lai dong thoi la tng
vién dw giai - chuyén twéng chwng so dang”, dén phong kién cling c6 luat “héi ti”, ma hoa ra
trong nén van hoc nghé thuat cta chung ta sudt bang 4y nam da bj dao nguwoc va cai dao
ngwoc da tré thanh “thong 187, dén ndi & thdi diém 1956 hoc gid Phan Khoi khéng sao hiéu
dworc phai 1én tiéng phé binh, o4i odm thay la sw thang thén do da giang tai hoa lén dau éng.
B&i thé, khi xac nhan codng lao ctia Ty lwc van doan nhw mét hoi doan cé vi tri khai sang trong
van hoc hién dai ta khdng nén quén rang chinh cai van doan Ay, v&i dich nham nghé thuat vo
tw, trong sang, v&i van hda trng xir dang hoang, mau muc, phwong phap diéu hanh minh bach,
quy tu dwoc rong réi tinh hoa van nghé trong ca nwéc, da khai sang ra cung véi né nhirng hinh
thirc thé loai mdi nhon trong van hoc hién dai Viét Nam va ca trong nghé thuat hién dai Viét
Nam nhw héi hoa, ca nhac ma né la noi thé nghiém, noi ghi d4u 4n ctia nhivng dai biéu tién
phong.

Vai chuc nam qua ké tlr sau d6i mai, chung ta da danh nhiéu glay muc dé luan ban nhadm tirng
bwéc gidi tda nhiéu thanh kién khét khe, cb chép, cb gang tra vé cho lich s vén hoc nhirng gia
tri dich thwc ctia khéi lwong tac pham do Ty lwc van doan dé lai( Bl). Ta @& cap t&i trong sach
v& clia ho cac khuynh huéng dau tranh chéng I& gido phong kién, khuynh hwédng Iang man, ca
ngoi tinh yéu va hanh phuc ca nhan, khuynh huéng nghiéng minh xuong so phén cta nhirng
con ngudi co cuc, ban cung, cho dén khuynh huéng khong bang long véi cudc sbéng trudng
gia, té nhat ct ky, quyet dan than vao con _dwong gio bui “mé man trong hanh dong”, tuy chua
biét hanh dong sé di dén dau nhung it nhét ciing 1a sy gidi thoat cho minh khai ndi mac cam
dau x6t cua than phan nguwoi dan mat nuwéc v.v... Ta cting khong quén cudc cach tan van xudi
to I&n cha ho, cap cho ho mét giong van trong tréo, chuan muec, giau sirc biéu cam tuy cé luc
con don diéu, va mot cau tric thé loai méi mé, trong dé quy luat tam Iy thay cho truc dién tién
dwong thang theo trinh tw thoi gian va cai nhin da chiéu trong soi chiéu nhan vat thay cho 16i
tran thuat mét giong clia ngwdi ké chuyén; 1a sy c6 mat cda thién nhién nhw mét déi twong
thAm my. V.v...

Nhuwng diéu c6 dé& chwa méy ai lwu y la tir tAt c& nhirng binh dién khac nhau kia, tadc phdm cla
Ty lwe van doan hinh nhw da dic nén dwoc mot phong vi khé 18n, né la cai yéu t6 &n sau dudi
tang ngdn ban, két ndi cac gia tri Ay lai v&i nhau. Theo t6i, d6 chinh & vé dep cla tinh than dan
cht ma méi thanh vién da thAm nhuan sau sic va chuyén tai vao tac phdm theo cach riéng.
Chinh né da gay ra cho ngwdi doc dwong thoi biét bao nhiéu bang khuang thac thém vé mot
didu gi mai la ma minh khéng ly gidi néi khi doc van chwong ctia nhém T lwc; cling chinh né
bat ngwdi doc nhap than vao thé gi¢i nghé thuat ctia Tw lwc van doan khong gidng nhw di vao
thé gidi clia cac nha van hién thuc phé phan, mot bén Ia cai thé gidi bat minh c6 sw nghiém
sinh trong day, bén kia la cai thé gidi dé minh phan nd, l1én an, nhwng khdng nhét thiét c6 mébi
lién lac v&i minh. Phai chang khi dén véi nhirng trang viét clia Nhét Linh, Khai Hung, Thach

Lam... bao gi®» ngudi ta cling phai bat minh dbi dién véi chinh cai “téi” mét cach binh dang,
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nghién ngdm tra van no, trc Ia nhin vao thé gici sau tham bén trong minh. Dan ch trong tiép
nhan van hoc trwdc het la & day. Du ngay nay ngdn nglr van chwong khéng it tac pham clua Tw
Iwc van doan da boc 16 sy mon sao thi am huwdng “tw nghiém” ctia ching van khoéng ci.

Tuy nhién, diéu rat can nhadn manh & day con la mot phwong dién khac, mot cach biéu hién dan
chu bang s van dung hi*u hiéu ngén ngir trao phung. Vi t& bdo Phong héa, ngay tir budi dau
thanh 1ap, Tw lwc van doan da biét nam lay mét v khi loi hai la tiéng cwdi. Ai cling biét tiéng
cudi la mét liéu thube hoa gidi dugc moi khd dau. V& mat my hoc, xin mwon mét cau néi cia
Hegel: né “trinh bay cai thé gi¢i hw hong nhw 1a dang glay giva chong lai tinh trang hw hong cua
minh, tinh trang nay bién mét do tinh chéat vo nghia ly & ban than né’ ([9] ). Tiéng cwdi con than
ky & chd, chi trong phut chéc, moi dia vi xa hdi bi né do 16n, thdng héa ra 6ng, 6ng héa ra
thang. Tan dung dwoc cac phwong cach nay, ding nhw Vu Gia néi, t& bao Phong hoa cé strc
c6ng pha nhu mét “trai bom né gitra lang bao” (). Dwéi ngoi but clia ho, cd mot xa hoi gdbm
nhirng éng tai to mat I&n trong gidi quan trwéng, hoc thuat, bao chi, van chwong, uy thé dén
nhw Toan quyén Brévié, Théng st Chatel, Kham st Graffeuil, Hoang dé Bao Pai, Thwong thw
Pham Quynh, Téng déc Hoang Trong Phu, Béc ly Virgitti, cho dén ca nhirng nhan vat hi lau &
ndng thdn ma biéu twong 1a Ly Toét, Xa Xé&, Bang Banh... déu bi dem ra ché giéu, bi ngoi but
cham choc clia ho lam cho diéu dirng. Bang tiéng cuoi cla minh, Tw lwc van doan da kheo leo
ha bé cac than tucrng phong kién va thuc dan, dwa chung xubng dlng cung hang v&i dam
chang sinh khd ai. Mat khac, lai cling phai n6i nhw Vi Bang, sw ché giéu tuy thé van biét gitvr &
chirng mwe clia hoc van va tri tué, ngoai trir mét sb trwdng hop nao dé, né khoéng di qua da dén
da kich cay cu, “cwdi cot ngwdi ta ma khong théa ma ai” (™). Tuy cuing thdi véi Nném Ty lwc
ciing c6 khong it nhirng t& bao tim cach gay cudi cho ddc gia, nhwng phai dén bao Phong hoa
thi cai cach cwdi hém hinh théng minh ctia né méi da hiéu lwe bién mét xa hoi gia nua lu khu
thanh mot thé gidi vui nhon tré trung. Lan dau tién, bao chi gianh dwoc cho minh céi quyén trao
ddi cong khai moi chuy&n nghiém trang nhét, bién né thanh nhirng chuyén dé cwoi, thanh mot
sinh hoat binh thuwdng, hop phap, lanh manh, dwgc xa hdi thira nhan. Thtr hdi, bao chi chiing
ta cho dén dau thé ky XXI nay da dam dem nhirng chuyén nghiém trang ra trao déi mét cach
dung di tir géc nhin binh déng - dua vui v&i né - ma khodng cé gi phai e ngai, hay 1a méi khi
mubn cwdi cot déi chut van phai nhin trwdc ngé sau xem da di dung “lé duwdng bén phai” ma
quyén lwc danh cho minh? Vay nén, phai néi trdo phung la déng goép 1én lao ctia Tw lwc van
doan vao viéc dan chi héa doi sbng xa hoi, mot dong gop tir trwdc chwa hé cé va tir sau 1945
dén nay, bao chi cach mang ciing chwa han da theo kip.

Tw lwc van doan da chdm dit hoat ddng thuc té ké tv sau nam 1940, tinh dén nay da 68 nam,
gan bang tudi doi cha ké viét ban tham luan nay. Mét khodng thoi gian khéng phai la ngan, kém
theo biét bao séng gié ctia mét thdi khéng chit binh yén vé moi mét. Nhwng cé diéu rat la: cang
lUi xa thi dd sang cua hién twong van hoc ma ta dang xem xét dwdng nhw lai sang hon I1én,
dién mao cta nhirng nhan vat nong c6t trong Nhém T lwc lai cang hdn béng noi tam tri ching
ta. Do la bang chirng chéc chan cua nhirng gia tri da biét cach tw khang dinh, khong dé cho quy
luat sinh tdn dao thai. Diéu may man la chung ta con mét dia chi dé tim lai it nhiéu nhirng dau
vét cli: manh dat Cam Giang, noi xwa kia tirng c6 trai Cdm Giang ctia dong ho Nguyén Twong.
May man, b&i vi v&i tbc d6 clia cong cudc codng nghiép hda ao at - va ca 16n xon - hién tai trén
hau khap lang thon Viét Nam, gitr dworc nguyén trang manh dét trai CAm Giang xwa qua thuc 1a
hy hiru. Thiét tucng da dén luc tinh Hai Dwong va huyén Cam Giang don 13y thoi co dé bién
manh dat goi 1a “cb trach” 4y thanh mét di tich lich st dung nghia. D4 l1a viéc lam ho’p & tién
héa va 1a niém mong mdi khéng phai chi cia Cadm Giang hay Hai Dwong ma con cua gidi van
hoc va khach tham quan van héa trong ca nwéc, hon thé, ca nhiéu nguwdi Viét & nwéc ngoai va
nhiéu nha Viét Nam hoc thé gi¢i. Nam nay, sau 74 nam chinh thirc xuét hién ban tuyén ngén
thanh 1ap Ty lwc van doan, Hoi thdo vé Tw lwc van doan & Cam Giang té chirc. Hy vong khéng
phai doi dén dip ky niém 80 nadm ra doi ban tuyén ngdn dé ma sém hon, khi tré vé lai Cam
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Giang, nhirng ngwdi yéu mén Ty lwc van doan sé nhin thdy moét trai CAm Giang dwoc phuc ché
ding nhw nguyén trang, bén canh dé Ia mét Thuw vién Ty lwe van doan khang trang nham mé
mang kién thirc cho ba con trong viing. D6 1a cach thiét thwe nhat ky niém Tw lwc van doan va
ciing la s tiép ndi tich cwe ton chi clia ho: “Theo chil nghia binh dan, soan nhirng cudn sach
c6 tinh cach binh dan va cd ddng cho ngwdi khac yéu chi nghia binh dan”.

7 Gu nay nhiéu sdach béo da dwa vao tw liéu ciia Pham Thé Ngii trong Viét Nam vin hoc sir
gian udce tan bién (Tdp I1l, Quoc hoc tung thu, Sai Gon, 1965, tr. 433) va Thanh Lang trong
Bang lugce dd van hoc Viét Nam (Quyén ha, Nxb Trinh bay, Sai Gon, 1967; tr. 623-624), ghi
ngay céng bo 10 tén chi ciia Ty lwc van doan la 2-111-1933, nhung theo ban tham ludn ciia
Nguyén Huy Cuong ¢6 tén Van dé thoi diém ra doi tuyén ngdn, ton chi cua Ty luc vin doan
ngay tai Hoi thao nay thi sé 87 bdo Phong héa thiee ra ra ngay 2-W1-1934 (tham ludn c6 kem
theo 3 trang chup s6 bdo Phong h6a 87). S¢ di ¢é nham lan la do cdc hoc gid trén da so sudt in
nham con sé 4 thanh con s6 3, nén dén cuén Phé binh vian hoc thé hé 1932 (Quyén I, Phong trao
van hoc, Sai Gon, 1973, tr. 27-29) chinh Thanh Lang da diéu chinh lai. Vi vdy, trong tham ludn
nay, chung toi dwa vao s6 liéu ciia Nguyén Huy Cuong.

217, rong cuon Tran Tiéu, nha vin doc dao cia Ty lyc van doan (Nxb. Thanh nién in tqi Bén Tre
nam 2006), Vu Gia dwa vao y kién ciia Tii M& trong hoi ky Trong bép niic ciia Ty lyc van doan
(viét nam 1969, in lan ddu trén Tap chi van hoc s6 5 va 6-1988 va 1-1989) va y kién Lé Thi Pirc
Hanh trong bai Tran Tiéu c6 phai 1a thanh vién trong t6 chirc Tu luc vin doan hay khong (Tap
chi van hoc, s0 5-1990), da manh dan dva ra loi khcfng dinh: Tran Tiéu la thanh vién cia Tw luc
van doan. Tuy nhién, c¢6 nhiéu chitng cir cho thay Tran Tiéu ciing nhw Trong Lang... la nhitng
cong tdc vién than tin chur chwa bao gio duoc két nap vao Ty luc van doan nhu thanh vién chinh
thire: 1. Tran Tiéu chi sdng tai Kién An ma khong o Ha Nogi nén khong co diéu kién sinh hoat
chung dé thuong xuyén ban bac trao déi véi nhau hang tudn trong viéc thiee thi tén chi ciia vin
dodn trén to bao Phong hoa. 2. Sich ciia Tran Tiéu trudc 1945 nhur t6i nhé, khéng hé ghi may
chir “trong Luw lyc van doan” ¢ dudi tén ong (Thuw vién gia dinh Mong Thuong thu trai toi doc
héi nhé thdy thé, ma Ci Huy Ha Vi trong hoi thao nay ciing cho biét, tii sach cii ciia Huy Can
Cit Huy Ha Vii dwoc doc ciing la thé). 3. Ngodi ra, ¢é hai nguwoi la Nhdt Linh trong “Mdy 16i n6i
dau” sdach boi lam bao diém tén cdc nhan vt trong Toa soan Phong hoa va Ngay nay khéng
nhdc dén Tran Tiéu (theo Vu Gia, sdd, tr. 11), va Nguyén Tuwong Bdch, nguoi con ut cua dong ho
Nguyén Twong, sau nay chii tri Ngay nay ky nguyén méi (1945), trong hoi ky Viét Nam mot thé
ky qua, Tap I, dé twa nam 1980, Nxb. T hach ngit, Califorrnia, 1999, o chuong 11: “Tham chiia
co Bac Ninh. Ty lyc van doan”, ciing viét: “Cing mét hoai bdo Vvé vén héa va cdi cach xa hoi,
may anh da t6 chirc mot tap ho’p trén chu truong ty luc, ca vé tinh than lan vat chat, khong y lai,
khéng khudt tat. C6 chi hudng cao thwong, lai tdp hop dwoc nhitng nhan tai xudt ching, dé la
nguyén nhan tai sao Tw lyc van doan da thanh cong va gay dwoc anh hwong sdu xa trong xa hoi
Viét Nam. Lic do, con la hoc sinh m&i muoi bay tuéi, t6i phdi chuyén chii vé thi cir. Tu liec vin
doan gom sdu nguwoi tirc Nhat Linh, Khdi Hung, Hoang Dao, Tii MO, Thach Lam, T hé Lir - Anh
Gia Tri khéng & trong van dodn, tuy gép nhiéu vé tranh vé va y kién. Sau nay ciing chi thém mot
thanh vién la Xudn Diéu, cong thanh That tinh hay Thdt hién”. Ban than Ti M& tuy qud quyet Ty
lyc van doan c6 ca T ran Tiéu, & phan cudi bai viét da dan ciia minh ciing v tinh néi mét diéu
ngueoe lai, rang day la “That tinh héi”. Chinh vi nhitng béin khodn nhie vy, trong muc tie “Tu
liee véin doan” ciia Tt dién van hoc b6 méi (2005), téi da khong xép Tran Tiéu vao danh sdch
cdc thanh vién chinh thurc.

Bl “Nha ven khong hé xem cong viéc cua minh nhw la mot ké sinh nhai. Pé 1a mét muc dich tu
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than, né khéng phdi la mét ké sinh nhai doi véi anh ta ciing nhw doi véi nguoi khdc, dén noi nha
van hy sinh su ton tai cha minh cho sur ton tai ca nd néu can” (C. Mdc. V& van hoc va nghé
thuat. Nxb. Sw that, Ha Noi, 1977, tr. 66).

[4](5) Chiing téi chwa di tw liéu dé so sanh véi cac hoi doan van hoc tai mién Nam tir 1955 dén
1975 nhung theo téi, hinh nhu ciing chwa mét héi doan ndo cé tén chi ré rang, day di, di kha
nang “ti hee” gdn két sang tdc véi muweu sinh ma tride sau chiea bao gio thodt ly tén chi nhu Ty
lyc van doan.

[5]

Bl Tyye dady, lic chudn bi ra béo, téi di thdy cdc anh lam viéc khéng biét mét. Nay bdo Phong
héa ra hang tudn véi néi dung siic tich nhu vay, toi lai cang thdy cdc anh co mot svec lam viéc
ghé gom, dang phuc, lam ngdy lam dém, nhat la lam dém, ton kha nhiéu ca phé, thuéc ld, lam
viée dén rac nguwoi, hom hem, xanh xam nhu Khai Hung ai khong biét cir twong la ¢ ‘dan lang
bep” (nghién thudc phién)” (Ti M&, bdd; s6 5 va 6-1988, tr. 106); “Mai nim, lam s6 bdo Tét la
ca mot sy nhon nhip phi thwong; lam viéc chui miii chii tai, nhung vui thuce la vui, vui quén ca
mét. C6 mot lan, téi cing véi The Lit lam chung phan tho ca cho sé Tét 1939, tai nha riéng anh
& pho Thai Ha, lam hi huc sudt ca mét dém cho kip ngdy mai bao lén khuon, lam xong moi thay
pho ngueoi... Nhweng bao nhiéu cong khé nhoc dwoc dén bii bang sw vui swdng, thdy canh tap ndp
cua ngay bao phat hanh: Toa bao bdn réon nhu mot nha co viéc vui murng, cdc tré em ban bao
dén linh bao vui riu rlt nhw mét bay chim sé, roi tan vii di cac phé, tiéng rao lanh lanh “Ngély
nay so mua xudn o...!"” Cac ban doc san dén mon qua Té ét hang nam khong thé thiéu...” (nhuw
trén, so 1-1989, tr. 74)

mXem héi ik ciia Bii Hién vé viéc gui tap truyén Nam va cho Nxb. Poi nay va cdach d‘oz xu lich
thiép, tan tinh cua Tu luc van doan doi véi ban thdo cia ong, trén tap chi Clra Viét 56 16, 1992.
Chuyén ddn theo Vu Gia trong Nhat Linh trong tién trinh hién dai hoa van hoc, Nxb. Vin héa,
Ha Noi, 1995, tr.100-101.

[8]Bdng ké nhdt la chiim cong trinh nghién cieu ciia Vu Gia gom 5 tdgp: Khai Hung nha tiéu
thuyét, Nxb. Vin héa, Ha Néi, 1993; Thach Lam than thé va sy nghiép, Nxb. Vin héa, Ha Ngi,
1994; Nhéat Linh trong tién trinh hién dai hoa van hoc, Sdd; Hoang Pao nha bao - nha van, Nxb.
Van héa, Ha Noi, 1997; Tran Tiéu nha vin doc déo ctia Ty luc van doan, Nxb. Thanh nién, Bén
Tre, 2006.

[Q]Hegel. MY hoc. Phan Ngoc dich. Nxb. Van hoc va Trung tam Van hoa Pong Tay, Ha Noi,
2005; tr. 499-500.

[10]Vu Gia. Nhét Linh trong tlen trinh hién dai hoa van hoc, Sdd; tr. 67.

[y bang. Nhitng cay cudi tién chién, ddn theo Vu Gia, Sdd; tr. 73.

MGt trdm ngon nén
Nguyén Twérng Thiét

Tén chd nha ghi trén thm bang dong gan phia truéc cla khién tiéng gé cla t6i thém manh dan.
Bén trong co tiéng gidy dép khua déng. Rbi ctra m&. Chui nha, mét NQuoi nhé thap gio bat tay
t6i rdi ra hiéu mai toi theo anh ta 1én gac. Téi buwdc 1én mét chiée cau thang gb. O’ dau cau
thang nhin qua mét gian phong réng trén gac tdi thdy khodng vwdn cay xanh ctia mét cong vién
nhd trwdc nha sau mot canh ctra s6 mé rong, khoang tréng twoi mat rat hiém quy ctia Ha Noi
bay gio.

Toi bwdc vao mdt phong Ién trong nhw mot thw vién. Mot ta sach rat rong va cao chiém nguyén
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mot vach twdng dai. Tt gb danh véc-ni bong, sau ngén kinh nhitng cubn sach day com xép
ngay ngan, trang trong. Nhin qua gay t6i thay cé rat nhiéu sach chi¥ Han. Gitra phong la hai cai
ban phu khan trdng dat lién nhau, trén dé nhirng chai rwou bia va dia dwng trai cay. Cha nha
xép t6i ngdi noi mot chiée ghé dat & dau ban. Téi nhin hai day ghé tréng dai & hai bén ban, ndi
v@i chu nha:

— Anh bat d4u lam t6i lo d4y. Twéng dén thdm anh ndi chuyén mét lat théi, khdng nge anh lam
to chuyén qua.

Anh ta khé mim cwoi, nheo cap mat sang sau cap kinh can, nai:

— C6 gi dau. Nghe tin anh vé mét sb anh em & day ciing mubn gap anh. Va lai hém nay la moét
ngay rét dac biét, ngay sinh thir 100 cla Cu. Chung t6i cling mudn lam cai gi dé twéng nhé Cu.
Anh c® tw nhién nhé. Cac anh em ciing sap t&i ca bay gio.

N6i xong anh xin I6i di xuéng cau thang. T6i nhin xung quanh. Bén canh t6i trén mét chiéc ban
nhoé ¢ dat mot may vi tinh dé md. Man anh ctia may hién Ién birc chan dung mau cua bo t6i,
blrc tranh do hoa si Nguyéen Gia Tri vé.

Ngay trid'c mat toi, trén ban, dat mot quyén sach rat day, bia boc gidy lang dé TU BIEN VAN
HOC bdé mé&i, Nha xuat ban thé gidi.

T6i gié trang sach. Trén trang gidy dau duoi hang chir in Tl Dién Van Hoc la hang chir viét tay
nan nét va chi¥ ky cta chu nha.

Ban tang anh Nguyén Tuwong Thiét va gia dinh Nguyén Tuong nhan 100 ndm ngay sinh cé van
hao Nhat Linh. Ha N§i 25-7-2006.
Nguyéen Hué Chi.

*k%k

Budi sang hdom Ay tir khach san Galaxy trwdc vwdn hoa hang Dau ti dap xe 6m lén Yén Phu.
Chiéc xe hai banh ludn lach trén dwong Thanh Nién trong dong xe ¢ nwém nwop. Dwdng nay
xwa kia c6 tén C6 Ngw ndm xuyén gitra hai cai hd I&n cla Ha Néi la hd Tay va hd Truc Bach.
Dén cubi duwdng, vong qua khach san Sofitel, xe vao mét con dwérng nhd 6m sat hd Tay va
nglrng lai trwéc mot cai cdng gach quét mau voi vang.
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T&i nhin 1én vom céng hinh canh cung dé& hang chir LANG YEN PHU rdi tra tién bac lai xe tha
bd vao lang trén con ngd rat hep thoai déc. Mat ngd trang xi méng sach sé&. Hai bén nhirng can
nha gach nam ép sat nhau, quét voi tréng, ngoi mai do, hai ba ting cao. Nhiéu nha trwdc cod
ctra song sat tho ra nhirng chAm dd hoa gidy.

i vao ngd khoang nira cay s6 dén mét khiic quanh mét tam bang bang da den dap mat toi.
Trén bang 6 hang chi* mau vang DINH YEN PHU dwdéi dé “Di tich lich st van héa. D3 xép
hang.” Mot mdi tén chi vao dinh nam phia bén kia ng6. Ngay khuc quanh mét bé xi méang cong

vong cao bang dau gbi chén ngd véi mot cai dam sen.

Khuc dwong cong, dinh Yén Phy va cai dam sen la ba diém chudn giup t6i dinh dwoc vi tri ngoi
nha téi dang tim, ngdi nha thi xra xwa chung t6i van goi bang cai tén than mat “nha cay lieu.”

Nha ay la noi t6i da tirng & nhitng ngay rét tho au, ciing la noi chi Sau téi, nha van Thach Lam
da song, viét va chét tai do.

DPng xoay lwng vé phia ddm sen nhin vao dinh Yén Phu nha cay liu ndm sat dinh phia tay
phai, ngay vi tri khic duwdng cong. Trwéc nha cé b& twdng gach chay dai trén la lan can lam
bang nhirng thanh sat dau cé moc nhon. Bang sau hang lan can ay lai che di bang nhirng tam
tén son mau xanh khlen & ngoai nhin vao khéng the nao thay duoc ngdi nha bén trong. Cubi
bd twérng xay mot céng gach co mai ngai, gitra cbng c6 hai canh ctra sét cling son xanh dong
kin mit. Theo tri nhé t6i thi phia sau cdng mé trai 13 vi tri cia mot khom tre. Khom tre 4y khong
con nira. Néu con thi hém nay t6i phai nhin thay né 16 1&n cao khadi bd twéng nay. Khom tre 4y
ciing chinh [a khém tre ma chi Thach Lam toi d& nhiéu Ian nhin ngdm va ta nhirng cdm nghi
ctia minh trong Theo Gidng “khi thay cac |4 tre thdi vat mot chiéu téi cdm thay mot vang dong
am tham va kin dao trong tam hon.” Khém tre 4y chéc la da bi ai chat méat tr mot thud nao xa
x6i 1am cung véi cay liéu ven hé Tay yéu quy cla chu.

Khong mét khodng hé dé t6i co thé ghé mat nhin trém vao trong. Téi dirng & ngoai tan ngén
nhin canh cong va bo twdng mét 1at réi téi quay tré lui, Itng thung bwéc vao dinh Yén Phu &
sat canh, mang theo hinh anh ngdéi nha ma mac du t6i dang & rat gan né, van nguyén ven trong
t6i 1a ngdi nha ci ky trong tdm twdng sau muwoi nam trwéce.

Thaa 4y ching téi thudng hay sang choi bén dinh Yén Phu. T6i con nhd qua khong thé nao
nhé hinh dang dinh ra sao. Toan thé khu nay chi lwu lai trong tri tdi mét mau xam xam nhan
nhat trong d6 hién Ién cai san gach bat trang rong thénh thang. T6i buédc vao san dinh vang
lang. Mau xam nhat thi van con nguyén day, nhwng cai sén gach bé nhé hon rat nhiéu so VO
ky trc. Trong san cé may vai sanh Ion trong nhi*ng cdy mau don trd hoa dé thdm. T6i dén gan
nhin nhirtng déa hoa nay va ngay tirc khac hién Ién trong méat nhivng chAm d6 xoay tit. Thi ra toi
da thay hoa nay rdi, & day, thdi bé. Hoa mau don la tap hop cla vo s nhirtng canh hoa bé ti
mau dé v&i nhirng cong hoa li ti hinh 6ng. Chung téi thuwéng ngét nhivng cong do rdi ludn mot
soi toc qua bng, that mot dau nat va vé tron sgi téc trén hai dau ngén tay nhin nhivng canh hoa
dd xoay xoay nhw mot cai chong choéng ti hon.

Khong mot bong nguwoi. T lac rdi khoi duo’ng Thanh Nién de bwé&c vao lang Yén Phu nhirng
tiéng 6n ao ctia Ha Noi duo’ng nhw dirng lai & phia ngoai cbng lang. Trong tinh I&ng hinh nhw
ngay ca tiéng chim kéu & day nghe ciing thanh sac hon. Téi bwédc qua cai san gach. Nhwng
thay vi di théng vao dinh phia chinh dién t6i ré tay phai di qua mét cai viedn cay ma t6i doan
sau vuon la hd Tay. Buoc ra khoi bong t6i cla vwdn cay mat toi l6a di trong gidy lat. Phan
chiéu anh gét ndng hé mat hd Tay nhw mét tAm 'guwong ménh mong bang nwédc. Mét be rong xi-
mang ubn vong quanh dinh Yén Phy. Dwéi bér &y séng vé vao thém mang theo nhirng canh
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béo tréi rap rinh. T6i di l4n phia tay phai theo bd nwédc cho téi luc t6i khong thé nao tién xa niva.
Mbt hang rao bang luéi st ngan dinh Yén Phu v&i can nha bén canh. T mét bui rAm nhin qua
lwéi tdi lang ngwdi thdy phia sau clia can nha cay liéu cung véi manh vwdn nhd & ven ho.

Ng6i nha cili cia chung téi khéng con nira. Trwdc mat tdi la mot can nha gach hoan toan khac,
chac la dwoc xay rat gan day vi mau nwéc vdi twdng con moi nguyén. Nhw vay la tw héi cha
Sau t6i & day, can nha tranh ctia chu da dwoc xay lai hai l4n bang gach T6i khong thay dwoc
toan thé phia sau nha vi bi chan b&i mot birc twdng rong bang gach & gitra vwdn. Twong nay
c6 khoét ba cai ctra to vo I&n lai c6 mai hién lgp ngoi dwgc xay véi muc dich trang tri hon la
thwe dung. Trwdc la cai vwdn nhd ngay xwa chung téi van choi dua. Vuwon thoai xudng hd. Xwa
kia chd tiép giap v&i nwérc cé cdm mot hang coc tre ltic ndo ciing vivong bam nhirng canh béo
tr6i bénh bdng theo séng vé. Nhitng canh béo bay gid van con dé, lai con co vé day dac hon.
Nhwng cay liéu trong tam twéng t6i thi bién méat. Ché dé bay gier ngwdi ta tréng hai cay cau,
gitra hai cay cang soi day kém phoi quan do. Nhirng chiéc canh 4o bay phan phat thay ché cho
nhi’ng nhanh liéu xwa kia Iic ndo ciing chao nghiéng trong gio.

M6t con chubn chudn xanh bay vut trong tri nhé t6i. N6 sa xubng dau trén moét chiée 14 liéu.
Cha, con chudn chudn nay that to! Dau béng nhw hon bi ve. Thang bé dwa canh tay tho phia
sau dudi con vat. Chiéc dau bong khé nhich mét cai rat nhe nhw thé mudn ngoai nhin phia sau.
Thang bé vdi ngirng tay. L4t sau né nin théd phong tay that nhanh ndm Iay chiéc canh mang. Toi
con nhé lai nhw in cai cdm giac nhap nhap clia nhirng dwéng gan nhd trén canh con chudn
chudn ap vao lan da gitra hai ddu ngon tay. Thang bé vach bung minh dwa dau con vat gan 16
rén. Cac anh né néi dé chudn chudn xanh cén rén sé biét boi. N6 thém biét boi Idm. Nhung cai
miéng to ngodac ctia con chudn chudn lam né so. Thang bé tinh tha con vat di nhwng né béng
nghi ra dwoc mot trd choi. N6 gap hai chiéc canh chuén chudn lam mét réi lay tay bt doi truée
khi tha. Con vat véi déi canh cut nglin khéng bay 1&n cao dwgc. N6 dam chui xudng dam béo.
Thang bé quén phat con chudn chudn xanh. Mat né theo dai nhirtng chdm dé bay lodng quéng
trén dam béo: vé sb nhirng con chudn chudn &t dé chét la xuéng nhén dau trén nhirng canh
hoa béo tim, nhitng hoa béo nhap nhé trén séng nwéc mang nhirng chdm dd rung rinh. “Néu
minh biét boi minh sé& bat nhirng con chudn dé ay.” Thang bé nghi thé va né tiéc da khéng dé
con chudn chuén xanh cén rén. Khéng biét boi nhw cac anh téi, tdi cing chi Thoa lam thuyén.
Chi Thoa khéo tay I&m. Chj lam thuy&n bang nhirng than béo ghép séat nhau git» bdi nhirng cay
tam c&m xuyén. Mot cai diia tre cam gilra thuyén, moét hai chiéc 14 béo to xuyén qua dia lam
canh budm. Chung tai lam nhiéu thuyén nhw thé 1dm. Nhwng nhirng chiéc thuyén duoc tha
xudng ho khéng di xa dwoc vi thwdng bi viwdng mac gitra nhirtng dam béo ludn ludn day déc &
ven b& hd. Ching t6i phai nhd cac anh I6n boi ra ngoai tha thuyén ra khoi. Nhirng con chudn
chudn bay 13 trén dam béo, nhirtng canh buwém bay loang trén be cd... Nhw thé day. Van ven
nhirng hinh &nh vat vanh nhw thé lwu gitr mai trong trong ky (rc téi vé cin nha cla ngudi chd...
toan nhirng cai khdng dang nhé.

Nhuwng chd Binh Hung thi khac. Tri nhé clia nha tho nay méi that dang nhé. Trong cubn hoi ky
viét vé nhitng ky niém “chia ngot sé bui ciing Thach Lam” chdi d4 té quang canh noi toi dang déi
dién nay bay mwoi nam trwédce nhu sau:

“Tuy la nha tranh nhwng ngan nap sang sua, c6 di clra kinh 1an ctra chop, co thém cao, v6i
mot khoang san nhd map mé ngay b& hd, vai cay liéu rii canh la xudng nwdc va khom tre xao
xac ngoai cong.”

“Téi da ngl nhiéu dém dwdi mai nha Ay, va canh khuya, khi cai tiéng vong mo hd ctia thanh
phd xa xa l&ng dan vao khéng khi 6ng & cla vung hé nwéc mat rwei, ndm nghe séng vé vao b
thao thirc, nghe hoi thé uyén chuyén cla gié lua qua khém tre, t6i cdm thay nhirng th&i khac
do that dang quy, khung canh that diu lanh ma quyén rd, va t6i thAm thia tai sao Thach Lam
khéng mudn dbi ngdi nha tranh ctia anh lay bat ctir mét 1au dai dinh thy ndo...”
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“Nhi*ng ngwdi ban van nghé ma t6i thworng gap & nha Thach Lam dao do6 la: Nhat Linh, Khai
Hwng, Tran Tiéu, Thé L (cung ca vo nhd la ni¥ kich sT Song Kim), anh ban tho Huyén Kiéu,
Nguyén Twdng Bach, Bé Pirc Thu, Poan Phu T, doi khi Nguyén Xuan Sanh, Vi Hoang
Chuwong, Nguyén Xuan Khoat, Nguyén Lwong Ngoc, va mot lan, Nguyén Tuan, mét 1an Nguyén
Do Cung...”

“TAt c& nhirtng nguwoi ké trén déu da co 1an tu hop tai nha Thach Lam, thwéng thwdng quanh
mam rwou, thinh thodng quanh chiéu td tdm hay canh khay tra. O dia vi cht nhan tac gia Ha
Noi bam sau phd phudng thwe da xirng dang véi cai danh ‘Hao s ma chung téi tang anh.”

“Téi khoéng bao gidr quén dwoc bira reou hoi kién dau tién cé6 mat Nhat Linh, Thé L, Huyén
Kiéu, Thach Lam...”

*k%

Tw trong nha moét ngwdi dan ba di ra buwdc qua clra td vo dén gitra hai cay cau. Nguoi dan ba
tam 14y may chiéc 4o khd bd trong mét cai gid, 1at mét trai phoi tiép may cai quan tay rdi bd di
vao trong nha. Trong c&n nha 4y... téi nhin thay — qua con mét cta chd Dinh Hung — hinh béng
nhirng ngwdi than yéu da khuét cla t6i, bd t6i va cac chd.... dang nga nghiéng danh chén.

Khuya |&m, tiéc tan. B tdi nam trén chiéc vdng gitra nha, & a ngam tho. Chu Sau, chi Dinh
Hung va chu Huyén Kiéu thi loay hoay xuéng bép nwéng mwc va mé gam giwéng lay dwa chua
trong vai ra nhau... Cho dén rang sang, chi Sau kéu ngwdi nha di mua thém dé nham. Bé toi
da tinh ngd tr hdi nao, ung dung ngdi vao du tiéc. Trong khi tat ca déu say mém b t6i van
sung strc deo dai nhw khi bat dau udng. Bb tbi cé tlru lwong rat cao. H6i & Da Lat t6i van ngdi
ngam ong udng rwou. Cang udng 6ng cang it néi, mat chi tai di chat dinh. H6i & bén Tau — anh
t6i ké — “cau da tirng uong thi whiskey véi ba tay linh thuy My Iwc Iu’crng, ba tay nay guc trén
ban rwou trong khi cau van con tinh nhw sdo.” C& nhw thé tiéc rwou clia bdn ngudi kéo lién
mot mach cho dén tan trwa. Tat ca déu say khwdt, co 18 chi trir bd t6i. Chu Sau va chu Huyen
Kiéu rot rvou déy tran cara ngoai miéng chén.

B& toi glang l4y chai rwou dem giau vao goc ta, noi:

— Théi day nhé! Hét rwou réi. Khong ai dwoc ubng niva.

R&i b6 t6i kéu nong. Ong céi phang &o ngoai. Minh tran, quan cdc, b téi chay ra san, nhay tim
xuong Ho Tay boi ao ao. Khi cach bo khoang dam chuc thwdc 6ng Ion tiéng ndi vong én:
— Cac ttru do! Co hirng thir nhay xudng ho nay vung vay choi cho mat!

Chu Binh Hung ciing thoat y mac xi-lip nhay xudng hé boi 16p ngép dwdi nwéc. Bé toi vung tay
vay va nhoai ngui boi that nhanh vé phia chd. Con cach nhau chirng dam thwéc, b téi bao
chu Binh Hung:

— T6i v&i anh boi thi tir day vao bd, xem ai thang.

Hai ngui ra strc thi dua lién. Biét 1a cha Dinh Hung khong boi gidi, lai s’ chu con say, bo t6i
boi kém sat chu dé dé phong bét trdc. Ca hai vé& gan t&i bo cling mét luc. Nhung b t6i cb y boi
thut lai, nhwong chu nira sai tay. Hai ngwo’l khodc tay nhau buéc 1&n be. Réi bb tdi cui xudng.
Nwa&c hd chdy trén chiée luwng rong cla ong...

Chiéc lwng wét nwéce...Tri téi thoang hién mot ky niém véi bb toi & Da Lat.

*k%k

Troi ndng. May bé con t6i vira vao rirng tim lan va dang dirng phia dwoi clia ngon thac
Pongour, noi co6 mét cho nwédc sudi khét sdu lam thanh moét cai viing Iang. Bo t6i ngoi xuong
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cat, thao doi gidy rdi dirng 1&n cdi 4o so mi 16t 4o 16t. Ong cui xubéng vén hai dng quan tay lén
tan ben, quay sang toi néi:
— Troi nédng qua! Cho nay nuwéce lang con co thé tam dworc.

T6i ngan ngai. Trén ngudi t6i mac doc chiéc quan cdc va o ngan tay. Khéng cé ca xi-lip. Nam
do t6i 16 tuoi. Toi da qua tw lau cai tudi tam trudng. BO toi biet y noi:
— Con cr mac quan ma tam. Tr&i nay thi quan wét sé khé ngay ay mal

T6i c&i 4o di theo bd t6i 16i xubng nwéc. Bb téi khdng boi ma chi ddm chan xubng subi ngang
dau gdi. Ong cui xudng hai tay voc nudc sudi dap 1én mat, 1én vai, 1én lung. Trudc khi nhay tum
xudng boi toi thoang thay trén cai chiéc lwng wot cua bd t6i mdt cuc bwdu tron to bang cai
trieng chim cut nam ngay gitra xwong song. Chi mét thoang thdi nhung hinh anh cai cuc buwdu
4y clr I4n c&n mai trong tri toi cho t&i tan ngay nay. Bb c6 cuc u tir hdi nao? Liéu cha Dinh Hung
c6 nhin thay né khi 6ng boi v&i bd & hd Tay? Bé tran tré ra sao mbi khi nam ngtra. Bb c6 kho
chiu khdng? Vao khoang dau thap nién 60 & Sai Gon cé phong trao cac cd gai méc 4o canh ma
khuy cai lai & phia sau lwng. Bé tdi thay chi Thoa t6i mac do dé thi binh phdm: “Mac 4o dé thi
kho chiu chét, may cai khuy clr can sau lwng sao ma ngl dwgc?” Thé con cai bwdu cia bd né
to va cdm hon may cai khuy 4o nhiéu, thi sao?

*k%

M6t tiéng déng sét soat & phia sau lwng khién t6i ngodnh ra sau nhin. T trong mét bui chubi
bwéc ra mdt cu gia quan 4o nau, rau téc bac pho nhung ngudi tréng clrng cap khée manh.
Théy t6i cu tré mat nhin. Cai nhin nghi hodc lam téi ling ting. Rd rang la t6i vira bi bat qua tang
dang toan tinh chuyén gi mé& am. Mét ngudi la dén khu nay ma khéng vao dinh, lai 1én 10t chui
vé cai x6 ket nay nhin cham cham vao can nha bén canh thi qua la rat kha nghi.

T&i mim mét nu cwdi gwong tién lai phia cu gia |1& phép hoi:
— Thwa cy, cu cé phai cu Tt trong nom dinh Yén Phuy khéng a?

Ong cu nhuong doi mat.
— Phai. Chinh t6i. Ong muon gi?

Toi phan tran: ] ,
- Th‘u’a,cu c'héu dinh vao tham quan dinh nhwng chau nhin mai chang thay mét ai ca, chau bén
ra hd dé ngam canh.

Théy cu gia hét nhin t6i lai nhin can nha bén kia lwdi sat, vé nghi nge®, t6i n6i thém:

— Chéng néi dau gi cu... chau tlr & nwédc ngoai vé. Truwdc day hdi chau con bé, dé ciling da sau
muwoi ndm réi, chiing chau c6 & can nha nay. Vang ding 1a nha nay vi chau nhé nha chau sat
canh dinh Yén Phu. Chau bén man phép tw tién mo vao day chi cét Ia dé& nhin lai c&n nha ci
clia chau, chi thue tinh khdng c6 y gi khac. Nhwng chau chang nhan ra dwoc nha chau ngay
xwa. Ho pha ra xay lai hét r6i. Chau nhé 1a & ché cay cau kia kia trwdc kia co6 mét cay liéu...

Noi dén day toi thay doi mét cu Ter diu xubng. Cu noi: o
— Cau nha the la dung roi. Cay lieu do ai chat mat tiv 1au lam. O day khong con mét ai nho ra la
ch6 dé ngay xwa co cay lieu, ngoai téi.

— Thuwa cy, nhw vay cu tréng nom dinh nay da 1au Idm. Chac cu biét trwdc kia nha nay la nha
tranh va nha van Thach Lam da tvng song trong nha tranh do.

— U t&i biét chie. Ong Thach Lam téi khdng dwoc quen nhwng téi biét dng Hoan. Ong gi Hoan
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nhi...? T6i quén rdi. Hinh nhw 6ng ta ciing cé lién hé véi 6ng Thach Lam.
— Thwa, chi Nguyén Kim Hoan 1a anh ré cta cht Thach Lam chau...

Chung t6i vira néi chuyén vira di cham vé phia dinh. Bi qua bui chudi gan dén bén héng dinh
thi cu Tw lai r& ngang dan téi ngwoc lai phia hd. Cu noi:

— Chéng méy khi ma dinh lang nay dwoc dén khach tir & nwdc ngoai vé. Cau ra day mot lat
udng vé&i ching tdi chén nwoc.

Chung t6i vao mét 16i mon xuyén gitra bui chudi. Qua méy chau cay canh thi dén lai cai bo xi-
mang cong vong luc ndy. Nhwng khuic be xi-mang nay nhin ra phia khac ctia hd. Tt chd nay
khong thdy nha cay liéu, nhung thdy dwoc mai chiia Trén Quéc 16 & tit xa. M6t hang dra cao
phd béng mét tréng doc theo b& xi-mang. Dwéi bong cdy may ngwdi dan 6ng ngdi ngdm canh
hd trén nhirng chiéc ghé nhwa thap, trwéc mot cai ban con cé dé mot éng diéu cay, mét binh
nwéc tra va may cai chén.

Cu Tw chi toi ngdi trén ghé rdi gidi thiéu t6i véi moi ngwdi. Tt ca nhirng ngudi nay déu dirng
tudi. Khi dwoc biét toi 1a chau rudt ctia nha van Thach Lam, mot nguoi lén tiéng binh phém:
— Thach Lam a? Dé nhéat van si day! Van thé méi dich that la van! Trwdc sau khdng mét ai co
thé viét dwoc nhw Thach Lam. Toi dam cam doan thé...

V&i mot vé tran trong déc biét éng ta tiép tuc noéi vé Thach Lam va nhirng nha van khac thoi dé.
Giong néi cé xen 1an chit u hoai nhw thé cac nha van éng vira nhac téi khién éng nhé lai mot
thoi tudi tré ctia minh. Cau chuyén xoay quanh van dé van chwong va dic biét 1a van chwong
ctia nhém Tw Lwe Van Doan. Téi hoi ngac nhién nghe nhirng vi nay ban vé van doan ciing nhw
thanh vién clia van doan nay véi mot sw hiéu biét kha chinh xac, méc du Tw Lwc Van Doan la
mot dé tai cdm ky khong dwgc nhac dén tir hon mét niva thé ky. Trudc day toi da co dip noi
chuyén vo&i vai ngudi trong gidi tré Ha Noi nhw may c¢6 chi huwéng dan vién cac hang du lich
hodc cac c6 cau sinh vién lam viéc & quay tlep tan cac khach san, nhirng ngu i tré nay cé kha
nang vé ngoai nglr rat cao, thé néi dwoc nhuan nhuyén ca hai thir tiéng Anh, Phap. Nhwng khi
duoc hdi vé Ty Lwc Van Doan thi da sb tra 1&i 1a ho chi biét dén nha van Thach Lam véi truyén
ngdn Hai Chi Em dwoc day trong gido trinh gidng van bac trung hoc.

Rit m6t hoi thudc 1ao mét ngudi khac ngtra b Ién troi nha khoi roi noi:
— Bay gio nguoi ta khong biét viét van... Ca mot the hé khong biet viet van... Sach truyén bay
gi® ngwoi ta in khdi ra day ma cha cé mét cudn nao viét ra hon... Van cha ra van.

T6i lén tiéng bénh virc: o

— Bac néi thé cé hoi qua khong? Nhin chung thi dung nhw the day, nhwng cling cé ngoai 1&
chtr. T6i da doc vai truyén t6i rat thich cia mot hai tac gia & Ha Noi. Theo t6i ho viét cling hay
lam.

— Ong néi thé Ia thé nao? Ong thir néu tén vai cudn t6i nghe thir? Lam sao ho co thé viét van
hay nhw nhirng tiéu thuyét cia nhém Ty Lwc Van Doan dwoc?

Téi im 18ng. Hon bdn muwoi nam trwdc hdi & Sai Gon da co |an t6i néi tdi thich doc van cua
nhém Sang Tao hon doc van Ty Lwc Van Doan va khen nhém nay cé nhiéu tay viét rat ctv, méi
chi noi thé thdi ma da gay tranh luan trong dam ban bé. Bay gi¢r néu t6i mé miéng khen ngoi
mot hai nha van dwong thoi ciia Ha NG§i véi cac vi mé say Ty Lyc Van DPoan, xem van cua
nhém nay nhw chuan dich cho céi hay cia van chuwong moi thdi thi chac ciing lai chi gay tranh
cai vo ich.
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Cu Tw cli xubng rét thém nwéc ché vao chén cha téi. Tl Iic ndy cu yén lang khong tham dw
vao cau chuyén van chuong. Cu chac da trén tudi bat tuan. Cai tu0| ma néu cac nha van bac
tién bdi con sdng han 1a da goi cu bang hai tiéng than mat “chd em.” T6i nhin ra hd Tay phia xa.
Trong réng cay xanh bén kia bd ndi bat mai dé cua hai gian nha Ién hai tirng. Thay t6i nhin
phia bén kia hé cu Tw chi tay vé phia &y noi:

— Bén 4y la lang Thuy Khué. Rang cay xanh la vuwéen Bach Thado. Hai cai nha I6n mai dd kia 1a
trwedng Budi.

— Thé ha cu? Chau cir nghe mai tén trwdng Budi bay gid méi biét né & day day.

Trwdng Buwdi, cai tén rat than quen. Chu Van An ngan doi treo gwong sang... anh téi van cét
tiéng hat, bai hat clia ngéi trwérng mét thud nao xa x6i anh da tirng in dau. Trwdng Budi, cling
v&i séng nwédc ho Tay, da di vao van chwong. Téi mé doan van sau day, nhd mai. Co that
chang mét cudc tinh ndo nung da tirng ndy né bén kia bd nwéc, sau lum cay, trén bai cé, phia
goc tredng kia?

“Hai muoi nam da qua... Quanh hé dd thir da déi thay, song than thai cta h van 1a muén thud.
V&n ménh mang thé, van binh yén, thong dong, ldng déng thé va say dam thé. Véi swong me
ban mai. V&i virng rang chiéu ta. V@i rang nui xa. Kién chwa l&n nao vao lai san trudng xwa dé
vong sau nha bat giac t&¢i Ium cay Ay, bai cd ay. Anh chi tir rat xa, mé dwéng Thanh Nién ma
nhin vé géc trworng d6, mat hé dwdng nhw ngwédce nhin anh bang déi méat 1ap lanh mau nau cua
Phwong, v&i vé ky diéu va néi ngadm ngui cla tudi tho 4u, cla tinh yéu da di qua, da xa voi voi.
Va nhing chiéu ngdi bén hd bao gi¢r anh ciing ngdi nan lai cho dén khi virng rang chi con dong
lai mét ngan dé chay ngang troi. Ay 1a anh héi quang clia cai dém hai mwoi ndm trwéc, bén be
hd, sau lum cay, trén bai cé, phia géc trudng...

So6ng hoé dap dénh, i oap vb vao bd cd. Xa xa, tlr chd phao doi cao xa chbt néi trén dam béo
neo sau trong hd mét hoi kéng khuya cham rai déng 1én. Vi than bdo hd ctru tinh cho sw trong
trdng va trong sach cla déi ban, chang phai ai khac ngoai chinh ho.

Gi6 the dai. Im 1ang lan xa. Hai ngwi nhw thé viva tir day nwéc ndi bong 1én dé roi bi cudn dat
ra moéi nga...” (Bao Ninh, Than phén cua tinh yéu).

Gi6... khoéng thé dai & day, bay gid, ma l6ng 1dng thdi tir m&t hé Tay ménh mang phia truwde.

*k%k

Ngay hém qua téi néi véi Bao Ninh ngdi dbi dién toi noi mét ban tiéc:

— T6i c6 doc truyén N&i bubn chién tranh ctia anh. Khéng khi truyén nay rat 16i cubn khién toi
doc ma mubn ngdp hoi. Poc xong tdi hiéu vi sao anh bi gidng co trong sw lwa chon gitra hai
nhan truyén “N&i budn chién tranh” va “Than phan cla tinh y&u.” Téi thich nhan dé sau hon, c6
I€& b&i vi téi bi mé hodc b&i nhirng doan anh viét vé nhirng cudc tinh hon la nhirng doan anh
viét vé cudc chién, t6i thich style van rat mai clia anh, cai lang man trong van phong anh, khéng
phai cai lang man trir tinh ém dém kiéu Ty Lwc Van Doan ma Ia tht 1ang man chua x6t va dén
dau. T6i cho rang minh da doc mot truyén rat hay vé cudc chién tranh ma anh véi t6i da cling
tréi qua va truc tiép dw phan, tir hai phia dbi nghich.

Bén kia ban Bao Ninh, tré hon tdi ding moét giap, mai téc da diém swong béng 1én bl xu, hang
rau quap trén mép, nhan 1&i khen cua téi mét cach trinh trong, hoi kiéu cach: anh ndm chat hai
ban tay vao nhau dé phia trwéc ngwe khé cli dau néi nhé “da tal”. Trong luc &n Bao Ninh ludn
tay v&i chai rwou whiskey rét thém vao céc dwa Ién miéng uéng. Cha may chéc chai thi hai da
dwoc khui. Ban tiéc c6 sau bady ngwoi. M6t minh anh ta cé 1€ da tiéu thu nguyén gén mot chai
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reogu manh.

Ngbi bén trai t6i, nha van Nguyén Huy Thiép yén l&ng gap dd an, anh an nhé nhe khéng dung
t&i moét giot rwvou.

Bao Ninh udng. Hét ly nay dén ly khac. Mat anh co mét lc roi téi nhin ngudi ngdi canh t6i bén
phai. Cap mat d&@ mo say cua anh anh Ién mét tia nhin dju va dam tham, han ciing la cai nhin
cua nhan vat Kién v&i nhirng ngwéi niv trong Noi bubn chién tranh cta anh.

Bén canh t6i 1a D& Hoang Diéu mét nha van ni rat tré, tac gia mot quyén truyén ndi tiéng Bong
Dé. Tiéc tan. Toi hoi say. Ca ban co Ié chi co hai ngudi khdng dung tdi regu 1a Nguyen Huy
Thiép va Bé Hoang Diéu.

Nguyen Huy Thiép quay qua toi hoi:
— Dé t6i chd anh vé&. Anh c6 ban gi khéng?

— Khong.

Anh ghé ndi nho vao tai toi: . .
— Nha anh T6 Hoai rat gan day. Minh ghé tham anh mét lat rdi téi ché anh vé nha téi choi...

Noi mé hé gan bd hwéng chua Tran Qudc c6 mét ngudi dang boi, cai dau chdi ngup trén mat
séng. Hinh anh bd t6i boi véi chi Dinh Hung lai thoang trong tri. B6 t6i da ra di b6n muoi ba
ndm trwde... nhw con buwdm trdng bay di khéng tré lai. Néu con sdng thi hém nay la sinh nhat
th(r 100 chuing t6i da thap mét trdm ngon nén trén chiéc banh sinh nhat cia 6ng.

*k*k

T&i ding day nhin déng ho tay. Nhé téi cai hen tai nha anh Nguy&n Hué Chi téi néi véi cu Te
xin kiéu ve. Buoc ra khdi dinh Yén Phu t6i ngoai nhin phia trwdc can nha cay liéu moét 1an cubi
roi di ré vé phia cdng lang.

Mac du khéng d&n nhwng khi buédc qua khdi cong lang t6i da thay bac lai xe dm ban sang ngdi
cho toi dwdi mot gbe cay. Thay toi bac lat dat dirng 1&én virt diéu thube xubng & dwdng. Lic nay
t6i da dinh bung khéng vé ngay khach san ma tan bé mot lat trén dwong Cé Ngw, nhung thay
bac ta cho tir sang tdi nghiép, t6i dbi y va dé bac ta ché vé&. Ngbi sau lwng bac tai trén chiéc xe
hai banh chay ngwoc trén du(yng Thanh Nién t6i nhé ngay hém qua téi dm eo Nguyén Huy
Thiép trén chiéc xe gan may cula anh ta va hinh nhw cling chay qua con dwdng nay. Khdng co y
niém vé duong phd & Ha Noi toi khong biét anh Thiép da chd t6i di nhivng dau, qua nhirng con
phd nao, chi biét la anh ché tdi di xa I&m t6i ngdi 1au trén xe & ca mong dit.

T nha hang &n chung téi dén tham nha van lao thanh T6 Hoai, tac gia cla tap truyén Con dé
mén phiéu lwu ky toi da mé say doc tlr hdi con nhd. Anh Thiép sau d6 ché téi dén phé Hang
Tr(“')ng thdm mot xwéng tranh hinh nhw 1a cGia ngudi con anh. Chiéu dén anh ché tdi vé nha anh
& viing ngoai thanh Ha Ngi rat xa khu trung tam thanh phé. Khi chiéc xe roi con dwong chinh
vao mot con ngd t6i dinh ninh sap den nha anh. Nhwng khaéng. Xe con di lau I&m ré qua khong
biét bao nhiéu con ngo rac roi roi cu0| cung ma&i dirng lai trwdc can nha cé bd twdng réu bao
quanh va c6 cdng gb kién tric gidbng nhw cdng mdt mai chua hay mét ngdi dinh lang.

Nguyén Huy Thiép tat may xudng xe tra chia vao 6 khoa day hai cai canh clra gb nang né dat

xe qua cong. Bén trong m& ra mét thé gidi khac han bén ngoai. Mot khu tuy ndm trong long Ha
Noi nhwng biét 1ap yén tinh va dac biét la rat dong qué. Qua boéng rop cliia mot khu vweon cay
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rong, toan cay an trai, nao nhan, nao 6i, nao khé... cay nao cay ndy nang triu nhirng qua, mot
con dwong lat gach dan t6i t&i can nha hai tirng nam an sau vwon, noi ma “Khéng cé vua,”
“Twéng vé hwu’... cling nhivng tac phdm khac clia anh dwoc thai nghén va sang tac.

T&i d6 anh Thiép moi tdi dung com tai nha anh. Téi nhé mai bira com rau Ay vi da tir 1au 13m
roi tdi khéng dwoc an mét bira com rat thanh dam nhwng day mui vi qué hwong. Vé khuya anh
dwa t6i ra dau ngd don xe vé khach san. Anh néi truwée khi chia tay:

— Van chuong né bac 1dm anh a. Phan thwéng qui nhat ¢ 1& 13 qua né chung ta c6 duoc
nhirng nguwdi ban méi & khép bdn phwong.

*k%

T6i cti xubng mé cai ba-16 toi dé dwdi chan ghé Iay ra quyén héi ky Nhét Linh, cha téi toi méi
xuét ban & M. Téi mé trang dau cudn sach viét & dé tang chi nha. Cé tiéng dong va tiéng
nguwoi ndi & nha dwdi. Lat sau moi ngwdi lan lwot 18n ciu thang ngdi trén hai day ghé hai bén
ban. Cé hai vi khach dwoc chi nha hwéng dan ngdi ghé phia trwédc canh toi. Tat ca khoang
hon mwéi nguwdi.

Cht nha, gido s Nguyén Hué Chi, trwéng ban van hoc Viét Nam Cé can dai vién van hoc Ha
Noi, cling la chi bién cta tap Ter Dién Vdn Hoc, gidi thiéu nhivng ngudi hién dién. Triv vai
ngwdi ti da nghe danh tanh nhw gido sw Hoang Ngoc Hién, gido sw Phan Binh Diéu, hai vi
ngdi canh t6i, va mot ngwdi ngdi phia dwdi [a dao dién Tran Van Thay, nhivng ngwdi khac toi
mé&i nghe tén 1an dau.

Nghe anh Hué Chi gi&i thiéu nhirng ngwdi dé vdi toan chirc vi “tién sT” t6i n6i dua véi anh:
— Mac du Ha Noi dang gilra mua Ha anh cling lam t6i rét day! T6i chwa ting bao gio' dwoc dién
kién v&i nhiéu vi tién si nhw vay trong doi...

Vai nu cw&i nhe thoang trén mai clia may vi khach phai nir.

Cau ndi dua cua téi khdng pha dwoc bau khong khi kha trinh trong lic dy. Trong moét lat téi ngd
ngang. T6i hoan toan khéng chuan bi dé dbi dién vai cai khong khi nay. Vi tri ngdi clia téi & dau
ban cho thdy hau y ctia chi nha mubn téi la ngudi ndi chuyén va cé 18 1a ngwdi duy nhat phat
biéu trong budi ky niém nay véi dé tai dwoc moi ngudi tréng chd la néi vé éng cu.

Téi biét néi gi day, & mot noi ma chi ndi nhdc dén cai tén 6ng cu khong théi da la mot diéu rat
cam ky? Téi mé dau ndi vé tiéu sir va cac hoat ddng van héa cla dng cu. Tdi ndi van tat vi biét
rang hau hét nhirng ngudi trong phong nay la nhivng hoc gid uyén bac, ho da nghién ctru tac
gid Nhét Linh rat ky va chéc han la twéng tan hon téi.

Con vé con ngudi thir hai clia dng cu, con ngudi chinh tri va cach mang Nguy&n Twéng Tam,
thi day méi thue sy 1a “diém néng.” Nhwng noi nay lai khdng phai la mét chd thich hop dé néi
t&i va luan ban. Toi véi tay lay cubn héi ky cua tdi trén ban va doc nguyén mét doan dai trong
bai “N6i chuyén véi Huy Can.” Bai viét d6 tdi twong thuat budi gép g& gitra anh em ching toi
v6i thi sT Huy Can vao mua Ha nam 2001, bén ndm trwdc khi thi st qua doi. Trong budi noi
chuyén 4y chang t6i da c6 mét luc tranh luan kha gay gét khi Huy Can bat dau néi vé chinh tri,
d&c biét khi 6ng tw danh quyén “phan xét” hanh déng chinh tri ctia bé t6i, diéu ma bd t6i khong
mudn: bé tdi tw chét chi quyét 1a khdng dé ai dwoc quyén phan xét dng, ngoai “lich stv.”

Budi néi chuyén trong doé toi la ngwdi duy nhéat 1&n tiéng chdm dit trong im 1ang. Khéng mot

tiéng noi th hai, khdng mét 1&i binh luan. Sw yén lang bao trum khién toi lién twéng dén thai do
cla nhirng ngwoi tri thirc trong nwéc ma téi da cé dip tiép xdc: ho nha nhan, lich sy nhwng de
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dat. Sau d6 chd nha ding 1én chuyén lai 161 moi cla t6i v&i tat cd moi ngudi hién dién dén dy
bubi com t[ua} tai mét nha hang do anh ay Iwa chon. Réiranb chuyé‘n quanh ban cudn T Pién
Véan Hoc dé tat ca cung ky tén trén trang sach anh da viét san I&i dé tang chung toi.

Sau khi chup hinh Itu niém moi ngudi 1an lwot bwdc xubng cau thang. Anh Hué Chi bao toi:
— Anh ctr & trén nay mot lat dé t6i xudng trwvdrc thu xép xe.

T6i héi anh:
— Anh da chon dwoc quan an nao chuwa?

— R6i. Quan Ngon.

Toi hai lai:
— Quan gi?

— Quan Ngon.
— Cha, cai tén la nhi...

Anh mim cudi budc xudng cau thang. ]
To6i ngbi xudng ghé Iat trang dau cudn Ter Dién.

Bén duai chir ky cta anh Nguyén Hué Chi c6 thém chir ky cia cac vi sau day: Phan Dinh Diéu,
Tran Van Thay, Pham Ngoc Lan, Bang Thi Hao, Nguyén Ba Diing, Pham Thu Huong, Trwong
Hong Quang, Nguyén Birc Mau, Nguyén Van Binh.

Phia dwéi niva la mot hang chi I&n viét tay va chiv ky clia nguoi viét:

Vi6i ca tam long quy trong dai van hao Nhat Linh.
Hoang Ngoc Hién
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